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As memorias perdidas da nacado mocambicana:
Terra Sondmbula e O Outro Pé da Sereia
de Mia Couto

Resumo:
No presente ensaio problematizaremos a relagdo entre a memoria e o esqueci-
mento no processo da construgdo da identidade nacional, analisando dois ro-
mances do escritor mogambicano, Mia Couto. Terra Sondmbula ¢ O Outro Pé
da Sereia apresentam varias personagens que partem em viagem na busca de
memorias perdidas, tanto do seu proprio passado como do passado coletivo da
nagdo. O primeiro livro trata do sofrimento causado pela longa guerra civil da
pos-independéncia enquanto o outro aborda a historia colonial de Mogambique
e o tema da escravatura.
Palavras-chave: memoria, esquecimento, Mia Couto, identidade nacional, lite-
ratura mogambicana.

Abstract:

Lost memories of the Mozambican nation: Terra Sonimbula and O Outro
Pé da Sereia by Mia Couto

The aim of this article is to question the relation between memory and oblivi-
on in the process of constructing national identity, analysing two novels by the
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Mozambican writer Mia Couto. Terra Sonambula and O Outro Pé da Sereia
present several characters who travel in search of the lost memories from their
own past as well as from the common past of the nation. The first novel deals
with the suffering caused by the long civil war in the post-independence period
while the other is focused on the Mozambican colonial history and the subject
of slavery.

Keywords: memory, oblivion, Mia Couto, national identity, Mozambican

literature.

Falar sobre a memoria no contexto nacional conduz inevitavelmente
a questdes como a relacdo entre memoria e esquecimento, entre me-
moria individual e coletiva ou, finalmente, entre memoria e historia,
conforme discute Paul Ricoeur em La Mémoire, I’Histoire, I’Oubli
[2000]. No presente ensaio problematizamos estas questdes sob
a perspetiva da narrativa pds-colonial, analisando dois romances do
escritor moc¢ambicano, Mia Couto. Tanto Terra Sondmbula como
O Outro Pé da Sereia contam a historia de personagens que viajam
em busca de memorias perdidas, tanto do seu proprio passado como
do passado coletivo da nagdo. O primeiro livro trata do sofrimen-
to causado pela longa guerra civil da pés-independéncia enquanto
o outro aborda o passado colonial de Mogambique ¢ o tema da es-
cravatura. As andancas sondmbulas das varias personagens € o seu
desejo de (re)inventar o passado incitam questdes sobre a fidelidade
da memoria, sobre a relacdo entre o Eu e o Outro numa comuni-
dade com um passado turbulento e sobre a estratégia de constru-
¢do da identidade (individual ou coletiva) a partir de memorias nao
fidedignas.

Os dois romances sao constituidos por duas narrativas paralelas.
Em Terra Sondmbula, Muidinga, um rapaz traumatizado, encontra
no interior de um machimbombo incendiado no meio de uma estrada
deserta cadernos escritos por Kindzu durante a sua odisseia pelas ter-
ras de Mogambique no auge da guerra civil. Os cadernos, lidos pela
crianga cada noite, contam historias de varias personagens que cruza-
ram o caminho de Kindzu, entre os quais Dona Virginia, uma velha
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senhora portuguesa que vive reinventando as suas lembrangas. Em
O Outro Pé da Sereia, que entrelaga uma narrativa contemporanea
com fragmentos de um ficticio manuscrito quinhentista, ndao é ape-
nas uma crianga que sofre de amnésia, mas toda a comunidade de
Vila Longe. Essa ¢ a aldeia natal de Mwadia, uma mulher jovem que
¢ obrigada a regressar a casa para abrigar uma misteriosa e antiga es-
tatua de Nossa Senhora e deste modo salvar o seu marido. Ali, a visita
de um casal de americanos desencadeia uma série de acontecimen-
tos que forcam os moradores de Vila Longe a confrontarem-se com
o seu passado. Ao analisar as diversas estratégias de afirmagdo e de
silenciamento do passado presentes nestes dois romances, este artigo
vai discutir a relagdo entre memoria e esquecimento no processo da
construgdo da identidade nacional.

Muidinga ¢ um rapaz sem historia. No primeiro capitulo o nar-
rador resume os acontecimentos que o levaram a sair do campo de
refugiados na companhia do velho Tuahir, com quem ndo o unem ne-
nhuns lagos de sangue. Tendo sobrevivido a uma doenga que “quase
o arrastara até a morte” [Couto, 2008: 12], “Muidinga se meninou ou-
tra vez” ¢ o velho “teve que lhe ensinar todos os inicios: andar, falar,
pensar” [ibidem: 12]. Quando o menino insistentemente faz perguntas
sobre o seu passado, Tuahir responde decididamente “Vocé ndo tem
estoria nenhuma” [ibidem: 38]. S6 quando a crianga esfomeada tenta
comer uma raiz de mandioca venenosa ¢ que o velho decide contar
ao rapaz como o encontrou moribundo no campo de refugiados. Se-
gundo o relato de Tuahir, este encontrou o menino quase sem vida
e cuidou dele até que, gorando todas as expectativas, ele despertou
como “‘uma crianga a nascer, quase em estado de saude” [ibidem: 57]
e foi batizado Muidinga. A amnésia, a auséncia de alguma “estoria”,
permite a Muidinga recomecar uma vida nova sem a bagagem tragi-
ca da guerra. No entanto, este mecanismo de autoprotecao implica
também a perda da identidade. Sem conhecer o seu verdadeiro nome
¢ a sua familia, marcos basicos de autodefini¢do, o rapaz sente um
vazio epistemologico. No episédio da mandioca, Muidinga ¢ literal-
mente alimentado com a historia sobre o seu passado para que ganhe
forgas para seguir caminho em busca da comida.
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A sua persisténcia em descobrir o passado apesar da visivel relu-
tancia de Tuahir e a tentacdo de se identificar com diferentes perso-
nagens dos cadernos de Kindzu (especialmente com Junhito, irmao
de Kindzu, e com Gaspar, filho desaparecido de Farida) derivam da
necessidade de ter uma ancora que lhe permita definir o seu lugar no
mundo e criar lagos de pertenga. De facto, o rapaz ativamente cons-
troi estas identidades “emprestadas™ quando convence Tuahir a que
representem as personagens de Kindzu e do seu pai Taimo numa brin-
cadeira que suspende a fronteira entre as duas narrativas paralelas
[ibidem: 168-170]. Além disso, o rapaz torna-se o narrador da histéria
de Kindzu quando conta a Tuahir “tudo de cabega, palavra por pala-
vra” [ibidem: 99] sem recorrer as folhas escritas. Este ato de recontar
¢ também um ato de emancipagdo e autodefinicdo. Como narrador,
Muidinga torna-se o autor da sua nova historia inventada.

No entanto, a sua identidade “emprestada” ¢ volatil e em cons-
tante (re)construcao, tal como a paisagem a volta do machimbombo
incendiado. Este mundo sonambulo, tal como o deserto metaforico de
Zygmunt Bauman? [1996: 23], é um cenario de busca. Neste contexto
ndo ¢ possivel erguer uma s6 identidade bem definida. Muidinga vai
construindo varias identidades fragmentadas que se vao desmoronando
com a passagem do tempo e com as suas andancas pela estrada mor-
ta e pelos cadernos de Kindzu. Como argumenta Ana Mafalda Leite,
a viagem de Muidinga (embora, dentro da l6gica do romance, ele des-
cubra que nao ¢ ele a andar, mas a estrada) € uma viagem iniciatica:

! Segundo Tuahir, “os escritos de Kindzu traziam ao jovem uma memoria
emprestada sobre esses impossiveis dias. Ao menos ele acreditasse tudo aquilo
ser fantasia, estoriazinha que se conta para fazer de conta” [Couto, 2008: 138].

2 Zygmunt Bauman usa a metafora do deserto para visualizar a condi¢do do
mundo poés-moderno (e também, na nossa opinido, pos-colonial) onde a pre-
servacdo de identidade construida passou a ser um desafio: “the desert, though
comfortingly featureless for those who seek to make their mark, does not hold
features well. The easier it is to emboss a footprint, the easier it is to efface it. A
gust of wind will do. (...) In a desert-like world it takes no great effort to blaze
a trail — the difficulty is how to recognize it as a trail after a while” [Bauman,
1996: 23].
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Muidinga recebe o legado por escrito, sdo os caderninhos de Kindzu;
mas recupera a postura bardica ao retransmiti-los oralmente, todas as
noites, a volta da fogueira, ao Velho Tuahir, enquanto narrativa iniciatica,
de aprendizagem de valores éticos e morais, de comportamentos, de ex-
periéncia e de sabedoria. (...) A escola da sociedade tradicional consiste
na alianga entre o acto recriativo de uma palavra legada, e a educagio
pela palavra repetida [Leite, 2003: 60].

Embora esta estudiosa se concentre na complexa relacdo entre
a oralidade e a escrita na analise das leituras de Muidinga, as suas ob-
servagoes sobre a importancia do legado escrito e da postura bardica
da crianga sdo também fundamentais para a melhor compreensao do
papel complementar de memoria e de esquecimento. Para sobreviver
ao trauma da guerra, Muidinga precisa esquecer o seu passado. No
entanto, esta auséncia protetora €, de facto, uma ferida na sua inte-
gridade. Por isso, o rapaz envereda pelos caminhos feitos de estorias,
mitos e sonhos, tal como a propria terra sonambula que “anda procu-
rar dentro de cada pessoa, anda juntar os sonhos” [Couto, 2008: 197].
Assim, Muidinga torna-se a metonimia da propria terra, do corpo da
na¢do mogambicana.

Esquecer ndo € um deliberado ato de rentincia, mas um processo
natural de selecdo e organizacao de informacdes guardadas na memo-
ria de longo prazo. H4 muitas e variadas explica¢des para que certas
recordagdes sejam retidas na nossa memoria durante décadas enquan-
to outras sdo apagadas. No entanto, qualquer que seja a razdo, ha uma
tendéncia natural para preencher o passado com narrativas que supor-
tem a nossa identidade. Como argumenta Benedict Anderson:

All profound changes in consciousness, by their very nature, bring with
them characteristic amnesias. Out of such oblivion, in specific historical
circumstances, spring narratives. (...) How strange it is to need another’s
help to learn that this naked baby in the yellowed photograph, spraw-
led happily on rug or cot, is you. (...) Out of this estrangement comes
a conception of personhood, identity (yes, you and that naked baby are
identical) which, because it cannot be remembered, must be narrated
[Anderson, 1991: 204].
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Tal como as pessoas, também as nagdes precisam destas histd-
rias/estorias para fundamentar a ideia da comunidade imaginada. De
facto, ja Ernest Renan no seu estudo classico “Qu’est-ce qu’une na-
tion?” [1991] defende que o esquecimento de certos acontecimentos
historicos ¢ vital para a fundacao de uma nagdo. Segundo Anderson,
a Unica, embora significativa, diferenca entre a memoria individual
e “nacional” deriva do facto das na¢des ndo terem um nascimento
claro e bem definido no tempo e espago e a sua morte, se acontecer,
nunca ser natural [ibidem: 205]. Neste contexto, a amnésia de Muidin-
ga — o apagamento completo do seu passado — pode ser interpretada
como uma metafora da impossivel narrativa da nagdo mogambicana
em face da tragédia da guerra civil. No entanto, para curar as feridas
e (re)construir a comunidade imaginada ap6s o fim do conflito arma-
do ¢ preciso quebrar o siléncio e “andar juntar os sonhos” [Couto,
2008: 197] para encontrar uma narrativa que conjugue as multiplas
vozes que compdem esta nagdo.

Em O Outro Pé da Sereia, o esquecimento parece constituir um
fundamento da identidade dos moradores de Vila Longe. Um dos seus
habitantes mais proeminentes, o empresario Casuarino, “tinha medo
de se lembrar e ndo se reconhecer no homem que, um dia, ja fora”
[Couto, 2006: 339]. O processo de autorreconhecimento, constitutivo
para a formacdo da identidade segundo a ace¢do de Benedict Ander-
son acima citada, ¢ perturbado pelo medo. Em vez de ir preenchendo
gradualmente os vazios da memoria com narrativas reais ou imagina-
rias para chegar a um estado de autodefini¢do, as personagens dessa
aldeia ficticia vao pouco a pouco apagando quaisquer vestigios do seu
passado turbulento. Uma das duas epigrafes do capitulo 17, atribuida
ao barbeiro local Arcanjo Mistura, descreve este processo:

Primeiro, perdemos lembranga de termos sido do rio.
A seguir, esquecemos a terra que nos pertencera.
Depois da nossa memoria ter perdido a geografia,
acabou perdendo a sua propria historia.
Agora, ndo temos sequer ideia de termos perdido alguma coisa
[Couto, 2006: 331].
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Como explica o narrador, o rio Zambeze “servia de refugio e bar-
reira para assaltos de estranhos e vizinhos, guerreiros ferozes e rapto-
res de escravos” [Couto, 2006: 343] e os povos que habitaram as suas
margens eram descendentes de escravos e escravocratas, de vitimas
e culpados, de perseguidos e assaltantes, vivendo juntos numa comu-
nidade. Por isso, esquecer tornou-se uma estratégia de sobrevivéncia,
segundo apontam Allen ¢ Barbara Isaacman, cuja obra Slavery and
Beyond: The Making of Men and Chikunda Ethnic Identities in the
Unstable World of South-Central Africa é citada em epigrafe [Couto,
2006: 309]. O papel social do mecanismo de “amnésia histdrica”, ter-
mo usado por Allen e Barbara Isaacman [Isaacman, Isaacman, 2004],
¢ simbolicamente representado no romance pela Arvore do Esque-
cimento. Como ja referimos num outro artigo nosso [Krakowska-
-Rodrigues, 2012: 90], os moradores de Vila Longe estabeleceram
um ritual comum que consistia em girar a volta do tronco dessa arvore
milenar e permitia apagar completamente o passado e as origens da
pessoa sujeita a esta cerimonia. Em consequéncia, sem passado e sem
identidade, o individuo ndo podia ser responsabilizado. A necessida-
de vital de esquecer deriva aqui ndo s6 da experiéncia de trauma,
como ¢ o caso de Muidinga, mas da complexa relagdo entre o trau-
ma e o sentimento de culpa. No seu estimulante livro sobre trauma
e narrativa, Cathy Caruth argumenta: “History, like trauma, is never
simply one’s own, (...) history is precisely the way we are implicated
in each other’s traumas” [Caruth, 1996: 24].

E justamente sobre esta relacio entre o trauma e a historia e sobre
as suas implicagoes para a formacao da nagdo mogambicana que Mia
Couto fala na entrevista realizada no ambito do projeto Nag¢do e Nar-
rativa Pos-colonial:

O processo de construcao em Mogambique foi feito com esquecimentos
sucessivos. Quer dizer, n6s somos mais uma nagdo ndo porque falamos
a mesma lingua e porque lembramos as mesmas coisas, mas porque nos
esquecemos as mesmas coisas da mesma maneira. Temos a mesma von-
tade de esquecer. Entdo, é uma espécie de edificio feito de auséncias,
mais do que presengas.
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E conclui:

A escrita literaria pode levantar [estas questdes] porque se percebe que
esta a tratar isso como uma historia; como uma histéria, digamos assim,
procurando ndo apontar dedos e culpas. E por isso a escrita pode ter este
efeito curativo, ndo ¢? Uma espécie de catarse, que € importante ser feita
[Leite et al., 2012: 165].

Tal como a escrita pode ter um efeito curativo para uma sociedade
traumatizada por diversos acontecimentos ao longo da sua historia,
também as personagens nos dois romances coutianos recorrem a es-
crita para sarar as suas feridas e saudades. Em Terra Sonambula, en-
quanto Muidinga preenche a sua histéria com as memorias “empres-
tadas”, as memorias de Dona Virginia / Virginha® s3o como pequenos
nucleos narrativos que permitem construir maltiplos enredos, mani-
pulando o passado, o presente e o futuro. A velha portuguesa duran-
te décadas viveu na provincia mogambicana, dominada pelo marido
violento e sonhando com o regresso a sua terra natal. Depois da morte
de Romao Pinto, a vitiva refugia-se na loucura e enclausura-se na sua
quinta na companhia das criangas locais a quem conta iniimeras esto-
rias sobre a sua familia:

Dona Virginia Pinto. Ali estava ela, varandeando no exercicio de sua ulti-
ma meninez. (...). A portuguesa se vai deixando em tristonhas vagagdes.
Branca de nacionalidade, ndo de raga. O portugués ¢ sua lingua materna
e o makwa, sua maternal linguagem. Ela, bidiomatica. Os meninos ne-
gros lhe redondam a existéncia, se empoleirando, barulhosos, no muro
[Couto, 2008: 172].

As criangas ouvem entusiasmadas as historias sobre os antepassa-
dos de dona Virginia, como se fizessem parte da sua familia. Quando
B\ 799

pedem a “avd” para contar “aquela do pai de seu pai” [ibidem: 174],
“Virginha sorri, grata dos meninos se introduzirem em sua familia,

’ Ao longo da narrativa o nome aparece com duas grafias. Phillip Roth-
well apresenta uma interpretacdo interessante da fung¢do destes homodfonos
[2004: 85].
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como se eles fossem tdo antigos como ela” [ibidem]. No entanto,
tanto as nuances do enredo como a caracterizagdo dos protagonistas
vao variando ora pela intervencdo dos ouvintes (“Os meninos se dis-
putam, todos querendo mexer na fabula da velhinha” [ibidem]) ora
pela invengao da propria autora. Kindzu explica este processo no seu
caderno:

Mais Virginia repete os contos mais a verdade se resvala: o avo Cruz de
olhos louros, hoje; amanha um negro de rosto carapinhoso. A criancada
nem se importa. Verdade, em infancia, ¢ um jogo de brincar. Em redor da
ancidzinha, os mitdos sempre folgam, sem desilusdo [ibidem: 175].

Na sua analise da personagem de Dona Virginia, Peron Rios com-
para a postura perante a realidade observada das criangas e dos idosos
e argumenta que ndo ¢ apenas “a infancia que se responsabiliza pelo
alargamento do espago virtual” [Rios, 2005: 76], um espago que se
pode definir como toda a realidade captada e/ou criada pela mente
humana. “A velhice”, segundo Rios, “por um caminho inverso ao so-
nho pueril, também delineia seus caminhos” [ibidem]. O estudioso
tece uma linha de interpretacdo estimulante focando as diversas “me-
morias inventadas” da velha senhora e conclui que a reinvengao das
memorias de Dona Virginia representa “uma metafora da Historia ndo
apenas como ciéncia, mas também como fic¢do, como poesia (poeisis:
criagdo)” [ibidem: 77]. No entanto, a sua insisténcia em diferenciar
as memorias inventadas pelos jovens classificados como sonhadores
e os velhos que, supostamente, “querem retornar a um paraiso perdi-
do, guardado na memoria” [ibidem: 76-77] parece precipitada. Como
revela a passagem acima citada, tanto Dona Virginia como as crian-
cas que a acompanham partilham os mesmos sonhos ¢ as mesmas
estorias. Enquanto a portuguesa “lembra” um avo “negro de rosto
carapinhoso” [Couto, 2008: 175], a criangada entusiasma-se ouvindo
os episodios da vida da sua imaginaria familia.

Neste contexto, a leitura de Phillip Rothwell aprofunda muito mais
a relacdo entre a memoria e a narrativa e permite compreender com
maior nitidez a inter-relagdo entre a memoria e a identidade desenvol-
vida em Terra Sondmbula. Ao analisar a cena em que Dona Virginia
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pede a Farida para “enviar-lhe cartas, falseando autorias, fingindo
o longe” [ibidem: 83], o estudioso argumenta:

Virginia is to be written, her history and her present are to be refashioned
through the text; she becomes the letters as well as the destination of the
letters. She is the subject and the object — both direct and indirect — of the
writing. (...) Furthermore, it is an interaction that foregrounds the oral
nature of missive texts because the letters are used to recreate constantly
new subjectivities for Virginia, in a process that follows the strategies of
an oral storyteller and not the archetype of writing as a mechanism used
to stabilize knowledge or identity [Rothwell, 2004: 86].

Tal como Muidinga, Dona Virginia preenche o seu passado com as
narrativas que sdo, de facto, uma expressao da busca de identidade.
As estérias sao um veiculo que permite partir em imaginarias viagens
e explorar novos territorios identitarios. O rosto do avo da senhora por-
tuguesa ora vai escurecendo ora clareando na sua (falseada) memoria
consoante as mudangas na sua propria autoimagem. Como destaca
Rothwell na passagem acima citada, contar estorias ¢ uma estratégia
de transformagao, de mudanga. A identidade dessa mulher “bidioma-
tica” [Couto, 2008: 172] ndo pode ser encaixada numa Unica narrativa
hegemonica. Narrando em duas linguas e oscilando entre as fragmen-
tadas lembrancas sobre a familia portuguesa e sobre a experiéncia da
vida africana, Dona Virginia consegue construir “um outro modo de
ler e ver a trama das diferengas” [Padilha, 2005: 26], um novo olhar
que Laura Padilha considera imprescindivel para criar “um fecundo
espaco de mutuas possibilidades de entendimento no qual igualmente
proliferam muitas cumplicidades e inimeras historias entrelagadas”
[ibidem: 25-26]. “Imaginando” as suas memorias, a velha portuguesa
cria uma narrativa incompleta, aberta e em constante transformagao
que desafia as narrativas normativas sobre identidades bem definidas
e unidimensionais.

Além disso, os atos de falsificar as cartas e de recortar as foto-
grafias antigas, criando novas realidades e novas memorias, parecem
desafiar a suposta objetividade da historiografia que ¢ fundamen-
tada em tais artefactos. O caracter parcial e, de facto, subjetivo da
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historiografia tem sido alvo de criticas e polémicas na época pos-
-moderna e o conceito de verdade historica tem sido desafiado por
varios estudiosos, entre os quais se destaca Hayden White [2001].
No entanto, a rivalidade entre o subjetivo e o coletivo revela-se ainda
mais complexa quando se considera a questdo da memoria. Como
explica Paul Ricoeur:

C’est dans cette situation hautement polémique, qui oppose a une tra-
dition ancienne de réflexivité une tradition plus jeune d’objectivité, que
mémoire individuelle et mémoire collective sont misses em position de
rivalité. Mais ce n’est pas sur le méme plan qu’elles s’opposent, mais
dans des univers de discours devenus étrangers 1’un a ’autre [Ricoeur,
2000: 114].

A evasdo de Dona Virginia que rejeita a aparente verdade objetiva
e (re)cria os artefactos historicos que lhe permitem inventar novas
memorias pode ser lida como uma metafora da suspensdo da oposi-
cdo artificial entre a memoria individual e coletiva, pela qual clama
Ricoeur. A memoria individual da velha portuguesa ¢ subjetiva e flui-
da, mudando com cada estoria contada as criangas. No entanto, essas
memorias imaginadas sao fruto da sua experiéncia de vida fronteirica,
liminar. E nesse falseado passado que a mulher expressa a sua identi-
dade multipla: bidiomatica, branca e negra. E nele que se cruza a me-
moria individual de uma velha portuguesa que vive em Mogambique
¢ a memoria coletiva dos viajantes, dos imigrantes, dos deslocados
e de todas as comunidades multiculturais.

Em O Outro Pé da Sereia a reescrita da memoria historica da co-
munidade também ¢ tecida por multiplas narrativas (re)inventadas.
Mwadia envereda pelas folhas do manuscrito sobre a viagem do
jesuita Dom Gongalo de Silveira ao império de Monomotapa e estu-
da os livros sobre a histdéria de colonizagao de Mogambique procu-
rando inspiragdo para criar a sua propria narrativa sobre o passado
da nagdo e a recontar ao casal de estudiosos americanos durante
encenados transes espirituais. O tema de reescrita histdrica neste ro-
mance ja foi abordado num outro artigo nosso [Krakowska, 2010],
mas € importante notar que as nogdes de memoria e de historia sao
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frequentemente sobrepostas e inseparaveis. Como argumenta a pro-
posito Elena Brugioni, o episodio do transe “parece apontar para
um processo de reminiscéncia que se conjuga com a descoberta da
chamada tradicdo e que se opde a uma dinamica de esquecimento
que, em rigor, parece constituir um tdpico central desta narragdo”
[Brugioni, 2012: 146].

Enquanto Mwadia narra o passado procurando o sentido do pre-
sente, Arcanjo Mistura, o barbeiro de Vila Longe, sente necessidade
de (re)inventar o seu presente para fundamentar o seu passado. O ho-
mem cria falsas missivas que tém o poder de mover “o passado dentro
do presente” [Couto, 2008: 82], adaptando aqui a citagdo de Terra
Sondmbula sobre as cartas de Dona Virginia. O antigo revolucionario
ficou profundamente desiludido com a situagdo politica e social do
pais pelo qual tinha lutado:

No centro da tnica praga, Arcanjo Mistura ha tempos que se exerce
como barbeiro. De tanto tesourar, ja tem o polegar calejado. O polegar
e a alma. Arcanjo Mistura — Mestre Arcanjo, como lhe chamam — é um
homem desiludido, amargado com o rumo politico do pais, inconfor-
mado com aquilo que chama o «prateleirar» da Revolugdo [Couto,
2006: 139-140].

O barbeiro ¢ o autor dos comunicados secretos sobre a suposta que-
da de um navio de espionagem americano, transmitidos a uma estagao
de correios local que deixou de funcionar ha anos. Além disso, quando
Benjamin Southman —um historiador americano que veio visitar a vila
— desaparece, 0 homem confessa que tinha morto este “espido ao servi-
¢o do governo americano” [ibidem: 337]. Forjando as missivas oficiais
e confessando um assassinato que nao tinha acontecido, Mestre Ar-
canjo tece uma narrativa que lhe permite reviver as lembrancas da luta
pela independéncia de Mogambique e, provavelmente, todos os ideais
que o levaram a dedicar a sua vida a essa missdo. Velho e doente,
parecia “um guerreiro derrotado, sem guerra nem exército” [ibidem:
339]. No entanto, entre as inexistentes paredes da barbearia, o homem
vai criando novos cenarios e novos desafios que lhe permitem manter
a postura de “um solene cavalheiro” [ibidem: 367].
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A evasao pode ter um efeito curativo permitindo silenciar os trau-
mas e as culpas e construir um refigio que proteja a comunidade de
todas as cisdes e conflitos. No entanto, como argumenta o proprio
escritor na entrevista cedida a Elena Brugioni, na sociedade mogam-
bicana ha “uma acumulacao de amnésias e esquecimentos” paralisan-
te [Brugioni, 2010: 148]. Em consequéncia, varias personagens de
O Outro Pé da Sereia precisam de reinventar as suas memdorias, (re)
criando desta maneira os fundamentos da sua identidade. No entanto,
as suas travessias terminam apenas quando eles assumem o seu pas-
sado e a sua identidade de seres fronteirigos, o que ¢ simbolicamente
representado na cena quando Mwadia oferece a estatua de Nossa Se-
nhora, ela propria o simbolo de mestigagem cultural, um lengo, heran-
ca da sua avo esclavagista, e uma caixa de rapé, da sua avo escrava.
Carmen Tind6 Secco analisa esta imagem da santa no final do roman-
ce como uma “alegoria dessa mesclagem étnica, religiosa, cultural
e histérica que perpassa a sociedade mogambicana, principalmente
a regido do Zambeze” que “reaproximando tradicdo e modernidade,
revolucionarios e opressores, colonizados e colonizadores, escravos
e senhores, evidencia que nem sempre esses pares se encontram em
oposicao” [Secco, 2012: 101].

Em conclusdo, a memoria em Terra Sonambula € O Outro Pé
da Sereia ¢ uma narrativa. Uma narrativa que as personagens trau-
matizadas como Muidinga ou os moradores de Vila Longe ora apa-
gam ora reinventam procurando uma estoria que pudesse exprimir
a sua vida, a sua historia, a sua identidade. No entanto, essa memo-
ria imaginada e em constante transformacao nao ¢ simplesmente
uma memoria individual, mas ¢ sempre interligada com as multi-
plas memorias da nagdo mogambicana. De facto, esta pluralidade
de memorias/estorias que se tecem ao longo dos romances destaca
a necessidade de relembrar e recontar certos episodios da complexa
historia de Mogambique para poder construir uma narrativa da(s)
memoria(s) da nacdo, heterogénea e variada como as proprias pes-
soas que a compdem.
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