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Marzena Chrobak
Uniwersytet Jagiellonski

Bracia Malinche, czyli o tym,
jak Fortuna sprzyja Smialym ttumaczom

Szkice

Stowa kluczowe: historia przektadu ustnego, literatura kubanska, Malinche,
Alejo Carpentier, historia podboju Meksyku.

Abstract:

In my essay I present a gallery of portraits and silhouettes of military in-
terpreters: La Malinche, Hernan Cortés’ interpreter during the conquest of
Mexico, 1519; Manuel, a Cuban student involved in traffic with Russian
generals, 2000; an anonymous Indian woman, Nicolas Federmann’s inter-
preter during the conquest of Venezuela, 16th c.A.C.; Iraqui interpreters
for Polish troops, 2003; Gaius Valerius Proculus, Cesar’s interpreter, 4th
¢.B.C.). By these examples, taken from chronicles and novels (A. Carpen-
tier, La aprendiz de la bruja, J. Diaz, Las cuatro fugas de Manuel), 1 try to
define the specifity of military interpreter’s profession.

Keywords: history of interpretation, Cuban literature, Malinche, Alejo Car-

pentier, conquest of Mexico.

Resumen:
En mi trabajo presento una serie de esbozos de traductores “militares™: la
Malinche, traductora de Hernan Cortés durante la conquista de México en
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1519 y Manuel, un estudiante cubano que se vio implicado en unos negocios
con generales rusos en el aflo 2000. Menciono tanto a la India anénima que
traducia para Nicolds Federmann durante la conquista de Venezuela en el
siglo XVI, como a los traductores iraquies del ejército polaco en 2003 y al
traductor de Julio César en las campafias de las Galias en el siglo VI a. C. Ba-
sandome en los ejemplos extraidos de distintas cronicas, asi como también
en la literatura (A. Carpentier, La aprendiz de la bruja, J. Diaz, Las cuatro
fugas de Manuel), trato de sefalar el cardcter especifico de la profesion del
traductor militar.

Palabras clave: historia de la interpretacion, literatura cubana, la Malinche,

Alejo Carpentier, historia de la conquista de México.

W lutym 1519 roku Hernan Cortez wyptynat z Kuby, by odkrywaé
i zasiedla¢é nowe potacie Nowego Swiata. Z tubylcami zamierzat
porozumiewaé si¢ za posrednictwem trzech ,,jezykow”, Indian po-
rwanych przez swojego poprzednika i pospiesznie poduczonych
hiszpanskiego. Fortuna — sprzyjajaca $§miatym, jak mowi przystowie
— sprawila, ze pozyskat niebawem dwoch thumaczy nieporéwnywal-
nie lepszych: na Pélwyspie Jukatanskim zakonnika Géronima de
Aguilara, hiszpanskiego rozbitka wtadajacego ptynnie, po o$miu la-
tach niewoli wérdd Indian, majanskim dialektem chontal, a nastepnie
kobiete o imieniu Malinalli, otrzymang w darze od pokonanych w bi-
twie Majow z Tabasco. Jako niewolnica Majow znata dialekt chontal,
lecz jej rodzimym jezykiem byt nahuatl, lingua franca srodkowego
Meksyku, oficjalny jezyk imperium Mexikoéw. Kobieta ta otrzymata
podczas chrztu imi¢ Marina, zostata ttumaczkg oraz naloznicg Corte-
za i odegrata ogromna, jesli nie decydujaca role w podboju Meksyku.
W historiografii europejskiej przyjelo sie nazywac ja Malinche.

W niespetna pigéset lat pdzniej, latem 2000 roku, przystepowa-
fam do zbierania materialow na temat donii Mariny, pragnac uczynic¢
ja jedna z bohaterek mojej rozprawy habilitacyjnej. Lista powiesci
1 esejow jej poswieconych osiggneta wkrotce imponujace rozmiary.
Objeta osobliwosci takie jak Inkasy, czyli zniszczenie krolestwa Peru
Jeana Frangois Marmontela czy krotka wzmianke w Rekopisie znale-
zionym w Saragossie Jana Potockiego. Jak natretny moskit dreczyta
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mnie jednak mysl, ze podczas rocznego stypendium na Kubie w 1987
roku otartam si¢ o informacj¢ na temat sztuki teatralnej pos§wigco-
nej Malinche, pod sugestywnym tytutlem Uczennica czarnoksie¢znika
(albo co$ podobnego). Autora nie pamig¢tatam. Wyszukiwarki inter-
netowe okazywaly si¢ bezuzyteczne. Pewnego jesiennego popotu-
dnia podjetam meska decyzje uporzadkowania gromadzonych od
lat skarbow czy tez niepotrzebnych papierzysk — jak mawiali o nich
niektorzy; jednym stowem: archiwum filologa, traduktologa, nauczy-
ciela jezykow obcych. Zeszyty do geografii z klasy VI szkoty pod-
stawowej 1 klasy II liceum zachowatam. Pozétkly numer National
Geographic z artykutem o zapasach ztota USA przechowywanych
w forcie Knox (z czas6w prac nad tematem El Dorado) — z cigzkim
sercem wyrzucitam. Stosy Le Nouvel Observateurow i Nesweekow,
pracowicie kolekcjonowane podczas pobytow w Lyonie i w Londy-
nie, poddatam ostrej selekcji. Gdy dotartam do pudta z rozpadajgcymi
sie¢ egzemplarzami Revolucion y cultura, bytam juz zme¢czona. Po-
stanowilam oceni¢ potencjalng przydatno$¢ poszczegodlnych nume-
ré6w na podstawie spisu tresci, lecz wczesniej otworzytam jeden, nie
pierwszy z brzegu, na chybit trafit. M6j wzrok padt na czarno-biate
zdjecie. Nad kobieta o ciemnych wlosach pochylat si¢ me¢zczyzna
odziany w biaty habit. Napis obok zdjecia glosit: ,,Narzucenie wiary
chrzescijanskiej Indiance: fray Bartolomé Olmedo (Eugenio Domin-
guez) i Malinche (Nieves Riovalles)”. Artykul, pod niewiele mowia-
cym tytutem ,,Para reordenar la memoria americana” [Cancio Isla,
1986: 17-23], omawiat kubanska premier¢ sztuki La Aprendiz de bru-
ja (Uczennica czarownicy). Jej autorem byt Alejo Carpentier, jeden
z najwybitniejszych tworcoéw z Wyspy, znany przede wszystkim jako
prozaik; jego genialng powies¢ Powrot do Zrodet czasu analizowatam
w pracy magisterskiej... T¢ jedyna w swym dorobku sztuke napisat
w 1956 roku na prosbe przyjaciela Jeana Louisa Barraulta w jezyku
francuskim; po 30 latach zostata przethumaczona na jezyk hiszpanski
i wydana w Meksyku... Pod koniec listopada wybieratam si¢ do Pa-
ryza. W katalogu komputerowym Bibliothéque Nationale bez trudu
odnalaztam hiszpanskie thumaczenie. W miesiac pozniej trzymatam
w rece jego kserokopie.
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Do studiow nad postacig sztuka teatralna znakomicie si¢ nada-
je. PowieSciopisarz zmuszony jest rozwing¢ — a przynajmniej zary-
sowa¢ — wszystkie cechy bohatera, podczas gdy dramaturg ma pra-
wo — czy wrecz obowigzek — skupi¢ si¢ na najwazniejszych cechach
i najwazniejszych wydarzeniach jego zycia. W trzech aktach sztuki
Alejo Carpentier przedstawit spotkanie Mariny z nowg religia i nowa
cywilizacja, pragnienie zrozumienia konkwistadorow, dochowanie
im wierno$ci w najkrytyczniejszych momentach, rozczarowanie nie-
wdziecznoscig Corteza, probe podsumowania zycia i okreslenia wla-
snej tozsamosci. Mnie jednak fascynowaty inne kwestie. Po pierw-
sze, rola Mariny w rozmowie z Montezumg, w wyniku ktorej zgodzit
si¢ on zosta¢ wigzniem Hiszpanow. Po drugie, do§wiadczenie bojo-
we. Naoczni $wiadkowie — przede wszystkim Bernal Diaz de Casti-
llo, autor Pamietnikow Zotnierza Corteza, wyraznie zafascynowany
ta postacig — a za nimi kronikarze konkwisty podkreslali, ze Marina
znajdowala si¢ stale u boku wodza, uczestniczyla w wielu starciach
zbrojnych Hiszpanow z Indianami. Indianscy rysownicy odmalowali
ja w kodeksach w wirze walki, posrod konnych rycerzy, z woluta-
mi wydobywajacymi si¢ z ust na znak, ze mowi, jeden raz z tarcza
w reku, pozniej, podczas odwrotu, $piaca na siedzaco, z gtowa oparta
na dloni, z tobotkiem i z tarcza [Chavero, 1892: plansze 15, 21, 22,
23, 26]. Dlaczego Cortez narazal ja na Smier¢? Czy dziato sie to za jej
zgoda? Jakiej sily glosu trzeba, by wykrzykiwac rozkazy wodza w bi-
tewnej wrzawie, w huku arkebuzow i dziat, przy szczgku mieczy ze
stali i z obsydianu, rzeniu koni, jazgocie piszczalek i fomocie bebnow
wojennych? Jakiej sity charakteru i ducha?

Kilka aluzji w sztuce Carpentiera $wiadczy o tym, ze autor do-
strzegatl specyfike profesji thumacza wojennego, szczeg6lnie trudnej
dla kobiety. Nakreslit kobiecg postawe Mariny w czasie zmagan wo-
jennych: przerazenie rzezig w Choluli, gdy usituje przekrzycze¢ od-
glos salw modlitwa, a takze czuto$¢ i opiekunczo$¢ wobec rannych
Hiszpanow oblezonych w Tenochtitlanie. Naszkicowal stosunek
otoczenia: pogarde ze strony ziomkow i niektorych Kastylijeczykow,
podziw innych, statg nieufnos¢ jednych i drugich. Zauwazyt koniecz-
nos¢ nauki specjalistycznego jezyka:
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AGUILAR [$miejac si¢ na cate gardto]

Czyli mys$latas, ze kon i jezdziec to jedna istota?

[Smieje si¢]
Skoro tak méwisz... Przemyslnos¢ cztowieka i sita konia. Marze-
nie! W starozytnos$ci nazywato si¢ to ,,centaur”.

MARINA

Jak?

AGUILAR
Nie. Nie zapetniaj sobie pamigci niepotrzebnymi stowami. Nauczy-
1a$ si¢ naszego jezyka z tatwos$cia, ktora graniczy z cudem. Ale le-
piej, zebys zapamigtywala tylko stowa, ktdre moga ci si¢ do czego$
przyda¢. Nigdy nie zobaczysz centaura. Za to...

[Pokazuje co$ za kulisami]

Jak si¢ nazywa ta rzecz?

MARINA

Kolubryna.

AGUILAR

A tamta?

MARINA

Falkonet.

AGUILAR

Doskonale!

MARINA
Tam ukrywacie grzmot i piorun. To stuzy do niszczenia rzeczy
z daleka [Carpentier, 1990: 1, 1].

W catej sztuce ani razu nie pada stowo ,,odwaga”, cho¢ to pod-
stawowa cecha, jaka powinien posiada¢ ttumacz wojskowy. Echo tej
swiadomosci znajdujemy u konkwistadora Nowej Grenady Nicolasa
Federmanna, ktory narzeka na swoja thtumaczke:

Powiedzialem im to wszystko przez Indianke, ktéra przywiodlem z pro-
wincji Variquecemeto i na ktora musielismy si¢ zda¢, chociaz nie znata
za dobrze jezyka cuyba, co niemalg byto dla nas przeszkoda, tak przez
jezyk, w ktorym, jak rzeklem, nie byla zbyt biegta, jak i przez to, ze brak
jej bylo odwagi niezbednej, by moéwié stanowczo to, co jej nakazano.
Czuta takze Igk przed przeciwnikami i wrogami swojej nacji [Feder-
mann, 1988: 199].
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Postuchajmy jeszcze relacji innego Kubanczyka, dwudziesto-
wiecznego powiesciopisarza opowiadajacego o Manuelu, mlodziut-
kim kubanskim studencie fizyki, stypendyscie na Ukrainie, ktorego
pragnienie ucieczki z bloku wschodniego rzucito do Niemiec Za-
chodnich, do warsztatu Iranczyka sprzedajacego limuzyny rosyjskim
generalom:

Manuel zszed!t po drabinie za swoim szefem, a gdy dotart do piwnicy,
kto$ przystawil mu do glowy pistolet.

,Powiedz mu, ze jeste§ zaufanym cztowiekiem”, polecit Ibrahim. Ma-
nuel podniost rece, ,,Jestem zaufanym cztowiekiem”, powiedzial po ro-
syjsku, lecz gos¢ zmusil go do przejsécia do rzedu skrzyn nie odrywajac
lufy od jego skroni. Opuszczajac gtowe ze strachu i pod naciskiem pi-
stoletu, Manuel zauwazyl, ze ostatnia skrzynia jest otwarta i petna ka-
tasznikowow pokrytych gestym smarem. Kilka krokow dalej stat stot
oswietlony stozkowa lampa, przy ktorym siedziat generat i dwoch cy-
wili. General, ostrzyzony na zero, miat owtosiong skorg, btyszczaca od
potu; wyzszy cywil byl ubrany w popielaty, jedwabny garnitur, kontra-
stujacy ze splatang ruda czupryng; drugi, krotko ostrzyzony blondyn,
miat na sobie koszule¢ z podwinigtymi rgkawami, a pod pacha czarna,
skorzang kabure, z ktorej wystawat rewolwer. (...)

,»Wodki?” zapytat Rudy Michait. Ibrahim nie raczyt odpowiedzie¢. Ma-
nuel pokrecit glowa i omidtt wzrokiem pokdj, starajac si¢ uwolni¢ od
wrazenia niszczycielskiej sity, ktora emanowat general Gromow. Piw-
nica byla duza, jedng cz¢$¢ oswietlata stozkowa lampa, w drugiej pano-
wat potmrok, w trzeciej cien, do ktorego powrdcit kapitan w czarnym
mundurze. W tym momencie Ibrahim zwrocil uwage na siebie, dzwo-
nigc kluczykami. Gromow otrzasnat si¢ z zamyslenia i wbit w nich ob-
scenicznie badawczy wzrok. ,,Mercedes?”, zapytal. ,,Audi”, sprostowat
Ibrahim. Generat zgasit papierosa z taka furig, ze zostat z niego tylko
strzep, rabnal piescia w stot, a kapitan wyskoczyl z mroku, mierzac
w Ibrahima z pistoletu maszynowego.

Gromow zaczat mowic¢ bardzo szybko. Manuel, pobudzony strachem,
thumaczyt w tym samym tempie na ucho Ibrahimowi. Mowi, ze potrze-
buje mercedesa, natychmiast, ze wraca do Moskwy za dwa tygodnie,
ze zobowigzale$ si¢ dostarczy¢ go dzisiaj, ze nie mozna ci¢ bra¢ na po-
waznie. Ibrahim rzucit pogardliwe spojrzenie kapitanowi, ktory w nie-
go celowal, usmiechnat si¢ ztosliwie do generala Gromowa i schowat
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spokojnie kluczyki do kieszeni. ,,Koniec z interesami”, oswiadczyt, ,,ani
mercedes, ani audi”. Nie odwracajac si¢, Gromow dotknat prawg dto-
nig lufy pistoletu i kapitan wrécit do cienia. Ibrahim wyjat kluczyki ze
spokojem osoby rozpoczynajacej kolejna parti¢ pokera i spojrzat gene-
ralowi w oczy, mowiac jednoczesnie do Manuela. ,,Powiedz mu, Ze je-
stem dziesie¢ razy bardziej powazny niz on, jego gowniany kraj i pobite
wojsko”, powiedziat, ,,Nigdy nie ktamie, nie obiecywalem, ze przywio-
z¢ dzi$ mercedesa, tylko audi”. Manuel poczut uklucie w podbrzuszu,
przetknat sline i nie byl w stanie wymowic stowa.

,,Ttumacz!”, krzyknal Ibrahim, walac w stét. Manuel zajaknat si¢ i po-
stanowit zacza¢ od drugiej czgsci wypowiedzi szefa. Na to generat na-
padt na Michaita, oskarzajac go o to, ze obiecal mu mercedesa na dzi$
i nazywajac podstepnym psem. Blondyn siedzacy naprzeciw podnidst
dlon do kabury, ale Rudy powstrzymat go krotkim, spokojnie, Jozef,
i dodal, dlaczego nie porozmawiamy jak dzentelmeni? ,,Bo nie jeste$
dzentelmenem, Rudy”, wygarnat mu Gromow, ,.katasznikowy sa, poci-
ski do mozdzierza sa, a gdzie jest mercedes?” ,,W warsztacie naszego
przyjaciela Ibrahima”, odpart Michait, ugryzt kiszonego ogorka i tyknat
wodki, ,,Chcesz zobaczy¢ go teraz zaraz?”

General zapalil trzeciego papierosa i wypuscit dym nosem. Nie wycho-
dze na ulice z kundlami, i nie chodz¢ do warsztatow kundli. Manuel
poczul sie, jakby statl naprzeciwko wscieklego zwierzecia, wymys$lit
zdanie i przethumaczyt je szefowi na ucho. ,,Generat Gromow chce wie-
dzie¢, kiedy bedzie gotowy mercedes.” ,,Za dziesi¢¢ dni”’, odpowiedziat
Ibrahim, pobrzgkujac ponownie I$nigcymi kluczykami do audi. Gdy
Manuel przetozyl mu obietnice, generat u§miechnat si¢ po raz pierw-
szy. Nie spuszczajac wzroku z kluczykow, Michait potozyt na stole plik
banknotow stumarkowych. ,,Trzydziesci tysiecy”, powiedziat, ,,prze-
licz”. Ibrahim nie potrzebowatl ttumaczenia ani nie przeliczyl pieni¢dzy,
spuscit kluczyki na otwarta, szczupta dton Michaita, schowat banknoty
do wewnetrznej kieszeni kurtki i wstal. ,,Wypijemy?” zaproponowat ge-
neral, podnoszac jedna reka szklanke, a druga butelke. ,,Powiedz mu, ze
nie pij¢”, powiedziat Ibrahim, ,,i Zze nigdy nie bede pil ze ztodziejami”.
Manuel przettumaczyt: ,,M06j szef nie pije, religia mu zabrania” i ruszyt
za nim w kierunku wyjscia [Diaz, 2002: 76-77].

Przektad wojenny czeka na swa histori¢. Nie bedzie tatwa do
opowiedzenia, gdyz wielu jej aktoréw nie wrocitlo z pola walki,
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a tych, ktorzy ocaleli, obowigzuje tajemnica wojskowa. Nagabywani,
powtarzaja formute: ,,If you know what that means, I don’t need to
tell you. If you don’t know what it means, I’'m not allowed to tell you”
[Bruce, 2006]. Traktowani z nieufnoscig przez obie strony konfliktu,
uznani przez krajanow za zdrajcow, jesli pracowali dla okupanta lub
rozjemcy, zapomniani przez pracodawcoéw, gdy mandat sit pokojo-
wych dobiegnie konca. ,,Dla irackiego rzadu jesteSmy uciekinierami
i szpiegami, dla Polski — cigzarem” — zalg si¢ thumacze polskiej ar-
mii, ktorym w Iraku grozi $mier¢ za wspotprace z obcymi wojskami,
a w naszym kraju — bieda i poniewierka [Gorka, 2008: 5].

Przektad wojenny czeka na swa histori¢. By¢é moze rozpocznie
ja Gajusz Juliusz Cezar, ktory $cigajac niedobitkow armii Ariowista,
natknat si¢ na swego thumacza wleczonego w tancuchach przez Ger-
mandw. Gajusz Waleriusz Procullus opowiedziat mu, ze ,,trzykrotnie
wrdzono w jego obecnos$ci przez rzucanie loséw, czy maja go usmier-
ci¢ przez spalenie, czy zachowac na pozniejszy czas. Z taski losu oca-
lat” [Cezar, 2004: 1, 47].

Nie dla wszystkich $mialych ttumaczy Fortuna okazata sie tak
faskawa.
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