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Isabel Aradjo Branco
Universidade Nova de Lisboa

A animalidade do homem
em contos de Miguel Torga

Resumo:

Este artigo aborda a animalidade das personagens humanas em contos do por-
tugués Miguel Torga (1907-1995), inseridos em Bichos, Contos da Montanha
e Novos Contos da Montanha. Os proprios animais servem como contraponto
ao homem, contribuindo para uma reflexdo sobre quais sdo as caracteristicas
humanas e quais as selvagens. As personagens sao agrupadas de acordo com
os seus tracos: alheamento; a forga do instinto; a utilizagdo de estratégias
marcadamente animais; etc. No final, conclui-se que Torga pretende destacar
a dimensdo animal do homem e simultaneamente a humanidade do bicho,
mostrando como ambos tém da mesma origem, a terra-mae.
Palavras-chave: Literatura Portuguesa Contemporanea, Miguel Torga, con-

tos, homens, animais.

Abstract:

The animality of the men in Miguel Torga’s short stories

This article discusses the animality of the human characters in short sto-
ries of the Portuguese Miguel Torga (1907-1995), embedded in Bichos,
Contos da Montanha and Novos Contos da Montanha. The animals them-
selves serve as a counterpoint to the man, contributing to a reflection on
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what are the human characteristics and what are the wild. The characters are

grouped according to their traits: alienation; the strength of instinct; the use

of strategies markedly animals; etc. In the end, it is concluded that Torga

intended to highlight the animal dimension of the man and the humanity

of the animal, showing how both have the same origin, the mother earth.

Keywords: Contemporanean Portuguese Literature, Miguel Torga, short
stories, men, animals.

A obra de Miguel Torga, em particular os contos, reflectem a socie-
dade comunitaria e a sua relagdo com o animal ancestral, o bicho-pai
que permanece nos homens. E, se a dimensao de igualdade social
desapareceu nas aldeias e vilas de Tras-os-Montes de que Torga fala,
ele, em certa medida, recupera-a através da aproximacao das suas
personagens humanas aos animais. E essa animalidade do homem
que procuramos analisar, partindo de varios contos de Bichos, Contos
da Montanha e Novos Contos da Montanha. De referir que os animais
sao muito valorizados por Torga, apresentando alguns caracteristicas
superiores. No caso do sapo Babo, de Bichos, ¢ o proprio animal
que mostra a0 homem perspectivas do mundo que ele desconhecia.
Isto significa que o facto de o0 homem poder ser um bicho ndo ¢ ne-
cessariamente desprezivel, embora muitas vezes limite a sua acc¢do
€ pensamentos.

1. Homens-bichos

«[...] as fronteiras entre o “animal” e o “humano” atenuam-se em Mi-
guel Torga de duas maneiras: pela atribuicao aos animais de compor-
tamentos, atitudes, sentimentos, qualidades, modos de pensar huma-
nos; e devido a uma visao do homem que sabe descobrir nele — ou ndo
tenta esconder nele — a parte do “bicho”» (Santos, 1998: 127), afirma
Jodo Camilo dos Santos. Esses homens-bichos aparecem em varios
contos, assumindo contornos diferentes, mas quase todos podendo
ser agrupados de diversos modos: o alheamento; a for¢a do instinto;
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e a utilizagdo de estratégias marcadamente animais. Isolados ficam
Nicolau e Gabriel, o primeiro como ser que se situa algures entre ho-
mem e bicho e que, no final, revela ser mais humano do que parecia;
o segundo na sua condi¢ao de mediador entre dois mundos.

1.1. O senhor Nicolau

No conto “O senhor Nicolau”, onde estdo os bichos? Nos insectos
capturados e coleccionados por Nicolau ou no proprio coleccionador,
isolado da sociedade, solitario, confortavel apenas quando prossegue
a sua busca? Sem davida que o “bicho” do conto ¢ Nicolau. A frase
de abertura marca desde logo esta perspectiva: “O pai queria fazer
dele um homem” (Torga, 1987). A primeira leitura, a expressio “fa-
zer dele um homem” terd apenas o sentido de o tornar uma pessoa
respeitada, mas o texto mostra-nos que o pai quase nem no sentido
literal consegue atingir o seu fito. O homem ¢ um ser profundamente
social, que vive com os outros e interage. Esse aspecto estd quase
ausente em Nicolau — e isso faz dele menos homem do que os outros
homens. Por isso ¢ incluido em Bichos.

Este ¢ o unico conto da obra que é precedido por um titulo,
“senhor”, marcando assim a distingdo social da personagem. Desta
forma, o senhor Nicolau distingue-se de todos os outros protagonistas
da obra, pelo menos aos olhos de quem assim o chama. No entanto,
o proprio narrador, ao coloca-lo no meio dos outros “bichos”, pode-
ra ndo fazer esta distingdo. De facto, o vocabulario por ele utiliza-
do aponta para a sua perspectiva sobre Nicolau: classifica a obses-
sdo pelos insectos como uma “desgraga” e considera que o homem
¢ uma “criatura”, um “lunatico”, um “desgracado”, que se transforma
num “coveiro” de um “cemitério” de insectos e vive num mundo fe-
chado. Ele “era um bicho”, diz.

No entanto, s6 o facto de ser “senhor”, ou seja, ter um rendimento
fixo independente do seu trabalho, é que lhe permite ter uma vida
livre, dedicando-se a sua busca. Se ndo vivesse numa sociedade
humana organizada que permite acumular dinheiro nao poderia le-
var esta existéncia, porque teria de responder permanentemente
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as necessidades de sobrevivéncia, procurando comida, bebida e pro-
tecgdo contra os inimigos e as condi¢des climatéricas. Alids, bastava
ser pobre para passar pelo mesmo. S6 consegue viver para a sua co-
lecg@o por ser rico.

Acompanhamos a vida de Nicolau, de crianca ao momento
da morte, percebendo como a sua obsessao se impde de modo impar.
Ele € “abstracto, alheado, fora do mundo”. Ou melhor, fora da socie-
dade e da vida que o pai lhe delineou, chegando ao ponto de quase
interromper uma saudag@o para apanhar insectos. Em pequeno, de-
saparece a procura de bichos. Entretido na sua busca, s6 a fome (ela
propria uma necessidade animal) o leva de novo a sociedade, suspen-
dendo temporariamente as suas actividades. No liceu, s6 tinha boas
notas na cadeira de Zoologia. O pai queria que se se tornasse médico.
Poderia ser a profissao ideal, a que esta mais perto da sua vocacao de-
pois da veterindria, visto a medicina tratar do corpo, do lado organico
e animal do homem. Contudo, esta ciéncia ndo lhe interessa o sufi-
ciente, preferindo a coleccao de bichos. Neste ponto torna-se evidente
que, quando sdo postas lado a lado a dimensdo humana e a dimensao
animal de Nicolau, vence a dimensao animal que despreza o raciona-
lismo e a ciéncia e se fica pela mera observagao.

Até ao fim da vida, ele estd mais proximo dos animais do que
dos homens, seja pelo seu interesse e actividade exclusiva, seja
por ndo conviver com ninguém nem ter cuidados de higiene. Mor-
re “quieto e feliz”, imaginando-se um insecto que vai ser colocado
numa caixa. Esta de tal modo concentrado no seu mundo que, quando
¢ picado pelo médico, imagina que este enfia uma agulha no seu cor-
po, como ele fazia com os insectos, e censura a habilidade do médi-
co. Mas aqui, nesta reflexdo, espelha-se finalmente a sua dimensdo
humana: “Era éter acético primeiro, e s6 entdo...” O éter acéptico
¢ usado na veterinaria como anestésico local — Nicolau anestesiava
primeiro os insectos antes de os prefurar com a agulha: matava-os,
mas sem dor, numa preocupagdo profundamente humana.
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1.2. Os instintos, fortes e incontrolaveis

No conto “O Amor”, incluido em Contos da Montanha, Lidia € pre-
tendida por varios rapazes. Nao se compromete com nenhum, mas
também ndo os rejeita, permitindo que se criem situagdes confusas
e desentendimentos entre os varios pretendentes. Neste texto ¢ evi-
dente que a rapariga “se nega a aceitar o 6nus de decidir entre varios
homens que a procuram. E assim se nega a preservar a estabilidade
social da patriarquia” (McNab, 1998: 284), como nota Gregory Mac-
Nab. Os habitantes da aldeia condenam-na, porque “parece manter-se
alheia” e concluem que “essa inocéncia, essa ingenuidade, porém, sdo
subversivas”.

E quase uma inconsciéncia de crianga — ou de animal — acrescen-
tamos nos. Por isso Lidia ndo compreende os conselhos que as mu-
lheres lThe dao no sentido de assumir um namoro nem percebe as acu-
sacdes de Lucio e de Verdeal, que mortos as maos um do outro,
a classificam como “excumungada”. Esta inconsciéncia animal rima
com a forte atraccdo que Lidia provoca nos homens, encarnando a fi-
gura de mulher-desejo, ou melhor, de fémea no cio, que todos os ma-
chos desejam possuir, mesmo que para isso tenham de eliminar outros
concorrentes.

Esta dimensdo animal de Lidia e dos homens ¢ sublinhada
pelo narrador ao longo do conto através do vocabulario e de algumas
expressoes. Os rapazes, juntos no dia da inspecgdo, “nus em pelo,
pareciam cordeiros tosquiados” (Torga, 2006). Ela, “com os seios
a enfunarem-lhe a blusa de chita”, a0 mesmo tempo mostra-se dis-
ponivel e recusa-se “num requebro enigmatico”. Mas, tal como
a sua gargalhada ¢ pura, Lidia ndo tem plena consciéncia do poder
que exerce sobre os homens nem pretende fazer jogos de interesse ou
maldade. E fémea, mais do que mulher, e, como tal, ¢ acometida pelo
desejo masculino, pela vontade dos machos a possuirem, de a torna-
rem sua — ¢ a todos vé como iguais, sem conseguir distinguir neles
nada que os valorize e que os separe do grupo.

Gregory MacNab refere que Lidia “mostra nao aceitar as conven-
coes da sociedade em que vive”, numa resisténcia a jun¢ao do casal
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tradicional e diminuigdo da importincia do masculino. E esta também
uma consequéncia de se ser animal: respeita os instintos — fortes e incor-
tornaveis —, mas evita as regras sociais, humanas e fabricadas. Porque
ela € corpo acima de tudo, ndo mente — como os bichos. Como eles age
e nao compreende porque ¢ condenada se nada fez. E, como eles, o cor-
po fala por si, chama o macho e tende a interagir com todos os que lhe
aparecem. Esbarra apenas no social — no humano, pois —, que repreende
a sua linguagem fisica e a auséncia de compromisso com um homem
apenas, afinal compromisso com as regras sociais — e, sublinhamos,
humanas. E o instinto, o animal que fala mais alto e que, no fim, ganha:
Lidia ndo compreende as acusagdes morais (sociais, repetimos) de que
¢ alvo, Lucio e Verdeal combatem-se até a morte, em luta pela fémea,
prescindindo do dialogo e da tolerancia. As regras da natureza acabam
por predominar: a fémea atraente exala desejo, os machos rondam-na
¢ a competicdo termina em violéncia e morte.

Esta primazia do instinto e a aproximagdo da esfera animal
estd também presente em outro conto da mesma obra, “Um Filho”.
Mas, aqui, o impeto violento da lugar a um ambiente de paz e sere-
nidade, com o instinto a transformar-se quase em santidade. Encon-
tramos uma profunda harmonia com os fendmenos naturais (do clima
da serra ao parto) que indica como a vida animal pode ser branda.
No fundo, mostra-se como se pode levar uma existéncia serena,
sem a interven¢do da dimensédo social.

O pastor Rebel vive isolado no topo da montanha. Desce a al-
deia — simbolo da civilizagdo, mesmo que constitua a sua unidade
minima — apenas para casar, regressando a casa com a noiva, Julia.
A sua ligacdo com a civilizagdo fica-se por ai e, no momento excep-
cional do parto da mulher, conclui que ¢ duplamente inutil: por um
lado, a sociedade ndo o ajuda (o sogro recusa-se a emprestar dinheiro
e Joana Pedra adia a sua visita a montanha para o dia seguinte); por
outro, quando regressa a casa e v€ que o filho ja nasceu, percebe que
afinal nao era necessario qualquer auxilio da aldeia. A natureza se-
guiu o seu rumo e tudo correu bem. Como acontece com 0s animais.

A sua compreensdao do mundo faz-se a luz dos ciclos dos bichos
e ndo percebe que o filho possa nascer no Inverno. Se as ovelhas tém
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as suas crias em periodos mais quentes, ndo ha razao para que com
Julia seja diferente: “Em Janeiro?! No pino do Inverno?! Juizinho!
Ao menos deixasse vir o Marco. Ndo via como as crias da Peluda ti-
nham morrido de frio? Em Margo. Em Marco é que estava bem.” Mais
tarde, quando Julia comeca com as dores de parto, vai cortar ramos
para alimentar as ovelhas antes de ir pedir ajuda a aldeia. Dividido
entre o balido das ovelhas e os gritos da mulher, vencem as primeiras.

Mas nao ¢ apenas Rebel que deixa predominar a ascendéncia
animal; também Julia o faz, com o seu “ar de magd camoesa’: pri-
meiro casa-se com ele, levada pelo desejo de “um homem a chei-
rar a urze ¢ com ar de lobo”, uma espécie de ser selvagem; depois
aceita os adiamentos sugeridos pelo marido e acaba por ndo comprar
o enxoval do bebé; mais tarde, pare o filho sem ajuda de ninguém.
Sublinhe-se que o parto constitui um dos momentos mais animais da
existéncia humana e que a ajuda de outras pessoas ¢ normal. SO entre
os bichos ¢ que este acto ndo ¢ auxiliado. Julia, pelo contrario, teve
o filho completamente sozinha. Isolada no monte, foi mais animal
do que os animais — ¢ saiu vitoriosa: leu a luz um filho saudavel e ela
propria ndo teve complicacoes fisicas.

A crianga fecha este tridngulo, ocupando um vértice onde talvez
a dimensdo animal predomine ainda mais. Era “um filho simples,
natural, sem precisos, sem Joana Pedra, sem faixas, sem cueiros,
sem nada”. O bebé nasceu sozinho, sem ajuda de parteiras e sem pre-
cisar de materiais e de roupas. Nao tinha necessidades nem exigén-
cias, tal como um bicho acabado de parir. SO precisa da mae e do seu
leite — “acordou cedo a gritar com a mesma fome do gado”.

1.3. Estratégias animais

Do conjunto de personagens dos contos de Miguel Torga, destacam-
-se algumas pela sua utiliza¢ao de estratégias animais, em que a ten-
tativa de eliminagdo do inimigo se impde. E o caso dos protagonis-
tas dos contos “O Lopo” e “A Cagada”, ambos integrados em Novos
Contos da Montanha. No primeiro, Lopo v€ a sua mina passar para as
maos do senhor Casimiro, “rico e manhoso” (Torga, 1988). Nao con-
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ta a ninguém nem deixa transparecer o desespero, mas esta atitude
de auto-controlo e de racionalidade esconde um plano de vinganca.
A vinganga obriga a fuga, mas representa acima de tudo uma liberta-
¢do, simbolizada pelo proprio percurso que Lopo faz entre a sua casa
e a casa de Casimiro: “E cada passo que dava ia libertando as ervas
que o sincelo prendera.” De espingarda na mao, procura o inimigo.
A morte confirma o sentimento de libertagdo, procurado por Lopo,
e comprovado pelo narrador: “O tiro partiu, o podador [Casimiro]
caiu de brugos sobre a videira, e o sol por detrds dos montes come-
cou a tentar encher o dia de inverno de uma luz doirada de primave-
ra.” Esta morte estda duplamente de acordo com a natureza, porque,
por um lado, resulta de uma ac¢ao violenta e animalesca, e, por outro,
parece repor o equilibrio do mundo.

No caso de “A Cagada”, encontramos também uma tentativa
de vinganca violenta, mas com um final diferente. Felismino ¢ Marta
partem para um dia de caga, sabendo ambos que se trata de um jogo
de sobrevivéncia. Os dois preparam-se para matar o outro dissimu-
lando com um pretenso acidente. Mantém o jogo durante todo o dia,
mantendo-se alerta para salvar a vida. Fingem cortesia, mas existe
apenas violéncia, medo e vigilancia. Felismino ¢ Marta parecem estar
“invulneraveis a torreira e a fadiga”, porque o instinto de sobrevivén-
cia € mais forte: o primeiro que hesitar ¢ liquidado. Ambos o sabem,
por isso ambos se mostram fortes. A aparéncia de segurancga e solidez
¢ levada a sério, indiciando seres robustos. Mais do que ser importa
parecer, de forma a impor respeito ao inimigo e prevenir o seu ata-
que, ndo so porque dispensa um desperdicio de forcas, mas também
porque, no intimo, ndo esta certo na vitoria. E preciso mostrar as gar-
ras para afastar o inimigo e os dois homens fazem-no durante toda
a cacada. No fim véem que estdo de igual para igual: “Em frente
um do outro, mediram-se ainda, num ultimo e mudo desafio...” Sédo
os dois fortes, condigdo atestada pelo nimero de perdizes cagadas:
“Tinham doze cada um.” Desta igualdade reconhecida por ambos,
surge o respeito mutuo ¢ a harmonia e, no final do dia, desistem da
vinganga.
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1.4. Entre o homem e o bicho

O pastor Gabriel tem um poder especial sobre as ovelhas, comunican-
do com elas, “numa comunhao instintiva com a natureza”. Esta rela-
cdo privilegiada com a natureza, coloca Gabriel num lugar excepcio-
nal, por ser simultanemante inico — ninguém mais consegue manter
esta relagdo com os animais — ¢ fronteirigo — esta no limiar de dois
mundos. O pastor, colocado nesta posicdo de mediagdo, pertence
a ambas as dimensdes e ndo pertence a nenhuma. Nao se esforga
por se aproximar mais dos humanos, nem abandona a atitude de su-
premacia em relagio as ovelhas. E um rebelde, tal como os animais
que escolhe para o rebanho. Com eles mantém uma alianga, trans-
formando-se no chefe de “um bando de salteadores”. Tanto o pas-
tor como as ovelhas ganham com isso: elas comem sempre, mesmo
quando os bons pastos rareavam; ele sobrevive gragas as ovelhas bem
nutridas. Trata-se de uma relacdo de simbiose: ambos t€ém proveito
com o outro. A simbiose ¢, alias, uma das relagdes mais comuns entre
espécies animais e implica uma inter-relagdo intima entre os organis-
mos envolvidos ao ponto de se tornar obrigatdria. De facto, também
no caso de Gabriel isso acontece: sem ovelhas, Gabriel teria de arran-
jar outra ocupagdo; sem Gabriel, as ovelhas passariam fome. Tudo
isto acontecia instintivamente.

2. Lado a lado

Colocados no mesmo plano, em paralelo, encontramos uma
espécie de “pares de bichos”, em que se realgam as caracteristicas
de um e de outro, num exercicio que resulta em conclusdes menos
obvias: o macho Morgado e o seu dono, e as varias personagens
de “Repouso” e “Maio mog¢o”. Isabel Vaz Ponce de Ledo fala numa
“Arca de Noé, onde os bichos simbolizam homens, e em harmoniosa
coabitacdo, surge o bicho-homem” (Ledo, 2003: 33). Contrapomos
nds que a “harmoniosa coabitacdo” nem sempre existe, simplesmente
porque a natureza ¢ feita de lutas, de esfor¢cos e empenhos. Por isso,
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a coabitagdo existe entre estes dois universos animais: o dos “bichos
classicos” e o da gente da montanha. Como escreveu Miguel Torga
em Didrio, IV, “o0 homem ¢, ao cabo e ao resto, um animal. Sofra,
pois, como animal e ndo como deus”.

2.1. Macho e patrdo

No conto “Morgado”, incluido em Bichos, sdo postos lado a lado
um macho e o seu dono. Surgem como companheiros em todas
as ocasioes, nos bons e nos maus momentos, trocando cumprimentos
e carinhos, assumindo manias e idiossincrasias, revelando sentimen-
tos e susceptibilidades, partilhando esforgos e responsabilidades.

O macho Tendrio tem caracteristicas tipicamente humanas.
«0O dom da reflexao ¢ o dom da fala, a atribui¢ao de correntes de cons-
ciéncia aos animais, a sua caracterizagdo através de atitudes, pensa-
mentos e sentimentos que os assemelham aos homens e os integram
de maneira perfeita no universo do humano retiram a estes “bichos”
a qualidade de seres puramente selvagens, profundamente diferen-
tes dos homens e seus contrarios absolutos», escreve Jodao Camilo
dos Santos. Esta afirmagdo pode ser aplicada precisamente a Teno-
rio, que se revela mais bondoso e leal do que o dono, portanto, seu
inverso, a impressao positiva do negativo que ¢ o homem. O macho
aprecia os carinhos que lhe fazem, reage a motivagdes, anima-se com
expressoes divertidas, fica ofendido quando o tratam com maus mo-
dos, reflecte no futuro e tem maus pressentimentos que procura afas-
tar com pensamentos racionais. O narrador vai mais longe e confere
humanidade explicita ao animal (“bem comido e bebido, um homem
trabalha com alegria.”) e classifica 0 homem como “patrdo”, o que
pressupde uma relagdo de trabalho e remuneragdo, ndo de posse.

O macho ¢ atacado por um animal selvagem, tal como o homem.
A sua hipotese de sobrevivéncia ndo vem da luta, mas sim da fuga.
Morgado nao ¢, portanto, assim tdo animal como pareceria. Esta do-
mesticado e interiorizou de tal forma esta dimensdo que nem ¢ capaz
de se defender de um ataque fisico. Por outro lado, ele luta contra
as ofensas morais com palavras, como fazem os humanos. O mesmo
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acontece com a tentativa de ultrapassar os medos e as dificuldades,
convencendo-se a si proprio da normalidade da situacdo. Os ataques
fisicos da besta s6 tém uma resposta: a fuga pela estrada (ndo pelo
meio da serra, mas pelo caminho dos homens) e a esperanga no nas-
cimento do novo dia e a vinda da luz.

No caminho da serra, quando se comegam a ouvir os uivos dos lo-
bos, 0 homem aproxima-se do macho e ficam juntos “como se fosse
um s6”. Mas esta aparéncia de igualdade é rapidamente desvanecida.
O narrador fala em “disfarce” e o dono usa a primeira pessoa do singu-
lar na sua lamentagdo: “Raios partam a minha pouca sorte!” A alian-
ca foi atraicoada pelo homem. O macho, todavia, persiste na ideia
da dupla, utilizando, ele sim, a primeira pessoa do plural: “estavam
liquidados.”

No final, o homem ¢é o mais barbaro, porque abandona o macho
e deixa-o a sua sorte, lamentando nao pela vida de Morgado, mas pelo
dinheiro que deu por ele. Morgado ¢ muito mais do que um animal
a lutar pela sua sobrevivéncia. Ele contava com a lealdade do ho-
mem, mas este vé-o apenas como uma besta de carga. Postos lado
a lado, o macho ¢ mais humano, porque o que mais lhe custa ¢ a trai-
¢do do homem e perceber que aquele s6 se preocupa com o valor
monetario que ele representa. Na verdade, ndo se trata de uma ques-
tao de dinheiro, mas sim de lealdade e traicdo, companheirismo e de-
silusdo, estando o animal no lugar do traido que se mantém sempre
leal. Apenas Morgado o compreende, mais sensivel, mais inteligente
e com um comportamento mais correcto do que o do dono — mais
humano do que o homem.

2.2. A crianga e a fera

Em “Repouso” (Novos Contos da Montanha) e “Maio mogo” (Contos
da Montanha), um inimigo por todos temido e com tragos de bes-
ta incontrolavel ¢ vencido por uma crianga. No primeiro caso, o ho-
mem-animal é Joaquim Lomba, no segundo é um lobo que ataca um
rebanho que pasta na serra. Ambos sdo fortes e assustam. O lobo
ataca uma ovelha e, perante as amecas do pastor Gongalo, recusa-se
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a larga-la. Por seu lado, Joaquim Lomba assassinou varios homens
e espalha o medo. Andava “sozinho, sujo, coberto da sombra do medo
e da desconfianga”. Ele quer serenidade, mas torna-se evidente a “im-
possibilidade de harmonia”.

Fortes e aparentemente invenciveis, estes dois animais — real,
o lobo; metaforico, o homem — sdo surpreendentemente vencidos
por criangas, seres frageis e pueris. Talvez venha dessa inocéncia
a forga que lhes dé a vitoria, porque poem de lado o medo e a imagem
de invencibilidade do inimigo. Os adultos reagem com receio e fo-
gem e, desta forma, perdem. Lomba ¢ vencido por um rapaz de nove
anos, que erguia perante ele “uma vontade”. Usa como Gnica arma
a recusa de lhe entregar a cana. Sem ajuda de ninguém, consegue
liquidar o inimigo: “Vocé ¢ parvo ou faz-se? [...] Va lamber sabao.
Ora o palerma!”. O mesmo acontece com Gongalo de “Maio mogo”.
Isolado na serra com o rebanho, sem a protec¢do do cdo de guarda,
pega no varapau e grita para o lobo: “Grande corno! [...] Cabrao!
[...] Excomungado!” Sente primeiro terror, mas depois a angustia
transforma-se em furia e forga e, por fim, em “serena e voluntariosa
consciéncia protectora”.

As acg0es das criangas levam a reposi¢ao da harmonia. No caso
de “Maio mogo”, o narrador refere-se ao rapaz como um “vencedor”
e conta como a sua vida se “transfigurou”: tecem-lhe uma “perfumada
crénica” e ¢ coroado com a “alegria conivente da natureza”. Em “Re-
pouso”, Lomba, perante a reac¢do do rapaz, comove-se € mostra um
sorriso “terno, que lhe refrescou o coragao” e o deixa “estranhamente
feliz”. Acaba por se suicidar, um acto visto com alivio pelos aldedes,
convencidos de que assim terdo paz. E o “Repouso” do titulo, ndo
so0 de Lomba, que conseguiu por fim aos seu sofrimento, mas também
de toda a aldeia.

Conclusao

Ivana Rangel-Carlsen considera que Miguel Torga “escreve direc-
tamente a partir do coragdo da humanidade, ligado, sem desvios,
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ao inconsciente colectivo, e € esta a principal razao pela qual estes
contos, apesar de serem acerca de camponeses tipicamente portugue-
ses de Tras-os-Montes, sdo susceptiveis de tradugdo e aceitagdo uni-
versal” (Rangel-Carlsen, 1998: 266). Isto acontece porque os bichos
de que o autor trata sdo universais e, dentro deste grupo, a sub-classe
dos homens-bichos também.

Em Bichos, os titulos dos contos sdo os nomes das personagens.
Sdo os bichos que tém nomes de pessoas ou as pessoas t€ém nomes
de bichos? Uma resposta rapida apontaria para a primeira hipotese,
mas a verdade € que, no conjunto da obra, ha mais bichos do que pes-
soas. Por isso os bichos parecem ter mais autoridade sobre os nomes
— numa espécie de ditadura da maioria —, ou seja, serdo as pesssoas
que terdo nome de bichos. Este efeito ¢ obviamente intencional, por-
que Torga pretende destacar a dimensao animal do homem e simulta-
neamente a humanidade do bicho. Homens e animais vém da mesma
fonte, a terra-mae. Sao irmaos, companheiros e inimigos e partilham
o mesmo espago. Como Torga tao bem mostra nos seus contos.
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