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Matizando a violéncia:
as representacodes das relagcGes coloniais
na obra de Jodo Paulo Borges Coelho

Resumo:

O presente artigo analisa o processo de recuperagio das relagdes sociais durante
o periodo colonial na obra do escritor mogambicano Jodao Paulo Borges Coelho.
Esse processo ¢ visto como um plano de preenchimento do espago vazio da me-
moria coletiva da nagdo mogambicana que se deu através duma violenta rutura
com o passado operada pelas politicas da pos-independéncia.

Palavras-chave: Mogambique, memoria, relagdes sociais, colonialismo,
pos-colonialismo

Abstract:

Tones of Violence: representing colonial relations in the work of Jo&do Paulo
Borges Coelho

This article analyses the process of recuperation of social relations during the
colonial period in the work of a Mozambican writer Jodo Paulo Borges Coe-
lho. The process is seen as a project of filling an empty space in the collective
memory of Mozambican nation that has emerged due to a violent rupture with
the past triggered off by the post-independence politics.

Keywords: Mozambique, Memory, Social relations, Colonial, Post Colonial
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[A] sociedade ¢ um assunto demasiado sério para ser dei-
xado aos politicos.
Jodo Paulo Borges Coelho

A escolha da literatura como campo privilegiado para uma
analise de relacdes de poder, sob uma perspectiva pds-
-colonial, ¢ reduzida, mas nido necessariamente redutora.
Pois ¢, sem duvida, através da literatura que muitas dessas
relagdes sdo expostas, defendidas e atacadas de um modo
por vezes dificil ou até mesmo impossivel por outros meios.

Paulo de Medeiros, “Apontamentos para

conceptualizar uma Europa pos-colonial”

No ensaio cujo excerto da o mote a presente comunicagao, Paulo de
Medeiros alerta para um certo “pecado por omissdo” que tem sido
cometido com frequéncia pelos estudos pos-coloniais:

Um dos problemas mais flagrantes dos estudos pos-coloniais, no entanto,
pouca ou nenhuma atengdo tem recebido: embora um dos pressupostos
da teoria pds-colonial seja o desmantelamento de falsas dicotomias entre
metropole e colonia, com o intuito de (re)valorizar a producdo cultu-
ral dos territorios colonizados, na realidade essas dicotomias acabaram
por ser reificadas através de um processo de culpabiliza¢ao dos poderes
coloniais e uma admirag¢@o excessiva por tudo que parece opor-se-lhe.
(...) Quer através da demonizagao desse passado imperialista (alias ainda
bastante recente), quer através das tentativas de relativizar a importancia
da Europa na constru¢@o do mundo moderno, grande parte da teoria pds-
-colonial ignora a complexidade das relagdes coloniais, a multiplicidade
de experiéncias coloniais e a sua diversidade temporal e geografica. (Me-
deiros, em: Sanches, 2006: 340)

Ou seja, a narrativa pos-colonial, muitas vezes e até ao presen-
te, quando se ocupa do passado colonial cai na armadilha simplista
da oposi¢ao colonizado vs. colonizador, “construida pelos regimes
coloniais e reproduzida pelas narrativas anticoloniais” (Castelo et
al., 2012: 19). Atitude que impede a aceitacdo e, por conseguinte,
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a incorporagdo da complexidade das relagdes coloniais como um
elemento incontornavel de formagdo identitaria nas sociedades pos-
-coloniais, ja que essa complexidade tende a ser representada como
uma parte da historia cuja presenga se evita na memoria contempo-
rdnea, a ndo ser que seja somente através da memoria da opressao
exercida pelo elemento europeu.

Nesta perspetiva, 0 caso mogambicano ndo se mostra diferente.
A maioria das narrativas sobre a época colonial que surgem depois de
1975 nao foge a dicotomia, ignorando o fato de que, como apontam
os autores de um volume de ensaios sobre o colonialismo tardio em
Mogambique, intitulado Os Outros da Colonizagdo, “[os] «outros»
varios que aquele binomio esconde ou exclui eram presenga comum
em situagdo colonial, estavam de alguma forma em contacto, interagi-
ram, pese embora dentro das relagdes de poder de geometria variavel”
(Castelo et al., 2012: 19).

Isto acontece precisamente em consequéncia da mencionada re-
producdo do bindmio simplista pelas narrativas anticoloniais, ja que
de certa forma as narrativas pos-coloniais, ou melhor, as da pos-
-independéncia, constituem a sua continua¢do. Olhando o panorama
da prosa mocambicana contemporanea podemos facilmente notar
algumas tendéncias gerais que prevalecem durante toda a época da
independéncia. O mais frequente a acontecer € os autores assumirem
o papel de “voz do povo”, quer dizer, a voz de alguma coletividade,
seja ela os mogambicanos em geral ou uma coletividade mais especi-
fica como por exemplo, as mulheres, os idosos etc., denunciando os
problemas dessa coletividade, eventualmente apresentando propostas
para a sua solucdo. Esta tendéncia ¢ muito visivel por exemplo na
obra da Paulina Chiziane, que se tornou a portavoz da mulher mo-
cambicana, ou também na escrita de Mia Couto, que frequentemente
fala, por exemplo, em defesa dos idosos abandonados. Outra tendén-
cia bastante frequente na literatura mogambicana ¢ aquela que pode-
mos identificar como um regresso a chamada “ancestralidade africa-
na”, uma volta as origens, ou, eventualmente, um realismo animista.

Tendo estas duas tendéncias como pano de fundo, faceis de perce-
ber tanto no contexto da afirmac¢do cultural e identitaria do africano
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como no contexto das dificuldades e “doengas” contemporaneas duma
sociedade emergente, o tempo colonial, inclusive o seu periodo final,
surge como uma idade das trevas, um tempo obscuro, parte da historia
que, sendo classificada como época de opressao, nao deve ser men-
cionada sob outra perspetiva. No entanto, como constatam os autores
de Os Outros da Colonizagao:

Tudo indica, enfim, que este periodo que vimos denominando como
tardo-colonial foi particularmente dindmico e em grande medida res-
ponsavel pela diversidade mocambicana que sucede a independéncia do
pais. E o tardo-colonialismo produtor de alteridades, de grupos que nos
oferecem uma visdo multifacetada do que foi este periodo, que o distan-
cia da retorica luso-tropical do regime vencido, mas certamente propde
problemas para aqueles que, vencedores, se apropriaram do poder em
Mogambique. (Castelo et al, 2012: 24)

Neste panorama singulariza-se a voz literaria de Jodao Paulo Bor-
ges Coelho, historiador de profissdo, cuja obra, como tentaremos de-
monstrar, tende a “iluminar as trevas”, talvez com o intuito de devol-
ver a Mogambique e a sua sociedade a parte da historia e da memoria
que lhe pertence com toda a sua complexidade e diversidade; ou entdo
com o intuito de denunciar uma rutura na memdria social criada pelo
poder da poés-independéncia, uma rutura que para aqueles que nao
viveram a experiéncia colonial se torna um abismo, no man’s land
da memoria coletiva. O proprio autor numa entrevista dada a Sheila
Khan afirma:

Para mim, ¢ chocante a ruptura que a independéncia operou, ¢ um bocado
chocante esta postura da tabua rasa. Ha aqui um processo que ¢ perver-
so, e eu ndo culpo, nao se trata de culpar a FRELIMO nisso, trata-se de
tentar entender, porque a questao da memoria interessa-me do ponto de
vista literario, enquanto produtor, do ponto de vista histdrico, enquanto
historiador (...) [A]qui ndo ha cinzentos, isto ¢ tudo um elo de contrastes,
o passado colonial ndo existe, existe nas zonas libertadas, que a FRELI-
MO traz para dentro. Agora, se nds olharmos de uma outra perspectiva,
oitenta por cento ou mais da populagdo mogambicana, em 75, ndo tinha
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experiéncia direta da guerra, a guerra estava confinada as zonas do norte.
Ha aqui oitenta por cento de mogambicanos que ficaram sem passado,
porque o passado ndo existe. [...] grande parte dos meus alunos ja nao
tem experiéncia colonial, e pior do que isso, ndo tem experiéncia e ndo
tem memoria social, no sentido ndo da memoria directa, mas da memoria
colectiva. (Khan, 2007: 3-4)

Desta forma, nos universos narrativos que constroi, Joao Paulo
Borges Coelho procura reconstruir as memorias individuais dum
tempo apagado. Dedicando-se na obra ficcional as técnicas da micro-
-histdria, recupera os diversos mundos do tempo colonial com todos
os seus meandros, contrastes e contradicdes que “se organizam em
torno de uma atitude de igualdade e de justica humana face a premén-
cia de langar dncoras em uma Historia dos «calados», nomeando-se
as margens, os siléncios, as fragilidades de todos aqueles que teste-
munharam os ciclos, as transi¢Oes, as mudangas desta nagdo em cons-
trucdo que ¢ Mogambique.” (Khan, 2008: 134). Tudo isto dentro dum
projeto de ética e mundividéncia que embora comente a sociedade
mog¢ambicana, ndo prescinde de ser uma voz individual e auténoma,
de um escritor, historiador e cidadao.

Nunca se despindo do historico, Jodo Paulo Borges Coelho vem
buscando e (re)criando nas suas narrativas as vozes subjetivas dos
individuos das mais variadas camadas sociais e étnicas, fazendo com
que possam construir didlogos entre si ¢ também com as varias narra-
tivas oficias da nagdo, criando um espaco mais amplo para a reescrita
da memoria alternativa e desestabilizando ao mesmo tempo a hege-
monia da memdria oficial. Tomemos como exemplo o seu segundo
romance, As visitas do Dr. Valdez, publicado em 2003.

As visitas do Dr. Valdez narra a estéria das duas envelhecidas ir-
mas, Amélia e Caetana, que na véspera da independéncia abandonam
a sua ilha natal, Ibo, e, acompanhadas por um jovem criado, Vicente,
mudam-se para a cidade da Beira, mais segura nesses tempos pertur-
bados de transicao.

O enredo desenvolve-se em volta dum jogo com o passado em
que Vicente, sob o olhar critico e desconfiante de Sa Caetana, veste
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a pele do falecido Dr. Valdez, médico e amigo de Sa Amélia, que
na altura j& se encontra fragilizada fisica e mentalmente. Estas vi-
sitas sd0 a0 mesmo tempo o anuncio da inversdo da ordem antiga
e o pretexto para voltar as memorias dos tempos antigos no norte
do pais chamado Mogambique. As analepses, por sua vez, desem-
penham ndo s6 uma simples funcdo descritiva relativamente ao pas-
sado, mas, principalmente, servem ao leitor como uma chave para
a descodificacdo das agdes ¢ dos movimentos ensaiados durante as
trés visitas. Ja neste recurso fica clara a sugestdo duma continuidade
entre o colonial e o pos-colonial em termos sociais, isto €, sugere-se
que o passado, ao influenciar o presente seja por concordancia, seja
por oposicao, influencia também o futuro. Continuidade em vez de
rutura.

Através do olhar retrospetivo, tanto das personagens quanto do
narrador, desenha-se perante os olhos do leitor 0 microcosmos co-
lonial da ilha de Ibo na primeira metade do século vinte. Como pilar
deste mundo surge a figura de Anna Bessa, matriarca um pouco au-
sente, filha duma mariscadora e dum traficante portugués, herdeira
das suas posses. Casada duas vezes, uma vez com um indiano, pai
de Amélia e outra vez com um alemao, pai de Caetana, desaparecido
no inicio da grande guerra. A este mosaico de etnicidades juntam-se
os dois genros portugueses de Anna Bessa, o Major Ferreira, militar
dessa mesma guerra que afugentou o segundo marido da matriarca,
e que por causa dos negdcios vai-se aventurar numa bigamia dividida
entre casa e palhota; e o outro genro, o transmontano njungo Araujo,
que procurando enriquecer passou pelas rogas de Sao Tomé para vir
a ser proprietario dum coqueiral no Ibo. E para completar o quadro,
nas sombras da casa grande, os criados, isto ¢ a familia do Vicente
que acompanha a familia da Anna Bessa desde os tempos do pai des-
ta, que nas retrospetivas € representada pelo Cosme Paulino, pai do
jovem criado. Como numa capulana encontram-se ¢ desencontram-se
as cores ¢ as linhas, neste tecido diegético destacam-se varias confi-
guracdes de interdependéncias, afinidades e claramente também, de-
sigualdades entre diferentes membros deste universo que inevitavel-
mente se vai desmoronando, pois, nas palavras do narrador:
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Hierarquias velhas de muitos anos, que pareciam de pedra e cal, ndo pas-
savam afinal de pequenos acasos transitorios dentro dos quais ndo cabia
o menor vislumbre de lealdade ou reconhecimento. Os criados partiam
mal adivinhavam a incerteza no rosto dos patrdes. De facto, reconhecer
0 qué, o &dio ou a caridade? (Coelho, 2004: 70)

Na verdade, e ndo ¢ de surpreender, as relagdes entre os senhores € 0s
criados constituem o foco do enredo, onde a subordinagdo, ou melhor,
a subjugacao € inquestionavel, pelo nenhum dos lados no tempo retra-
tado nas analepses e, como veremos mais adiante, acaba por ser a forca
motriz da inversdo nos tempos da transicdo. No entanto, o que se da
duma forma evolutiva a nivel individual, a nivel coletivo dos donos dos
novos tempos acontece por via duma violéncia desnecessaria, vinda da
recusa bruta de todos os elementos que pertenciam ao passado colonial.
Isto ¢ mais visivel na passagem que retrata a morte do velho Cosme
Paulino, que estava a tomar conta do coqueiral abandonado pelas pa-
troas. O criado € morto pelos guerrilheiros que se apoderam das antigas
propriedades coloniais. Os guerrilheiros e o povo que, “Se haviam per-
dido alguma coisa era o resto de respeito que naquele lugar havia pelos
brancos, a quem chamavam agora de colonos” (Coelho, 2004: 96).

Borges Coelho, como alids € tipico nas suas narrativas, problema-
tiza o desentendimento entre o plano da furia devastadora da ideolo-
gia politico-social e as minuciosas e complicadas razdes do indivi-
duo, que ndo chegam a dialogar:

Contasse Paulino o que sabia e a surpresa seria enorme. Venho de muito
longe no tempo, 14 onde vocés ndo pertenciam, diria. Este meu andar si-
lencioso, como que andando por cima das coisas sem lhes tocar, ndo era
para vos fazer mal. Aprendi-o por duas razdes: para ndo riscar o imacula-
do chao das casas Grande e Pequena com os meus grossos pés descalgos,
e para ndo sujar o siléncio das tardes arrastadas que mama Ana Bessa
passava olhando o mar e cantando baixinho. (Coelho, 2004: 99)

E mais adiante:

Tornaram a bater no velho. Faltava-lhes imaginagdo para se contenta-
rem com a histdria verdadeira, que ele apenas entreabria naquele introito.
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Batiam-lhe sempre que recomegava, tentando sacid-los com a verdade.
Queriam que inventasse outro enredo mais conforme com os seus an-
seios. E tanto lhe bateram que Cosme Paulino acabou por suspender uma
frase a meio, sem forgas ou ja desinteressado da sua continuacao. E assim
foi. (Coelho, 2004: 100)

O silenciamento do velho ¢ claramente a metafora do silenciamen-
to da memoria dum tempo historico, que embora se tenha dirigido por
regras injustas, merece ser ouvido e analisado. Nao para ser descul-
pado, mas para ser entendido com todas as suas meandros, rizomas
e ramos, para que a poeira possa ser limpa das memorias do passado
e estas por sua vez colocadas no seu devido e ativo lugar. Na diegese
do livro em analise, isto acontece através do confronto das memorias
com o presente das duas velhas irmas e do jovem criado.

Como ja assinalado, as memorias, além de mostrarem as varias
cores, linhas e nos no tecido colonial, constroem, como repara Nazir
Can, “pontes de sentido que fazem o passado participar ativamente
no presente, servindo ainda de modelo ou de antimodelo para a agdo
a ser adotada no futuro” (Can, 2014: 190).

Logo no inicio é da vontade em voltar ao passado por Sa Amélia
e da vontade em agradar a velha patroa por parte de Vicente, uma
vontade vinda das lealdades e obediéncias pertencentes ao passado,
que surge a ideia de encenar as visitas do Dr. Valdez. A partir dai da-
-se a primeira visita do, ainda um pouco intimidado, Valdez, duran-
te a qual Vicente pela primeira vez ensaia a “igualdade” do futuro,
que, no entanto, s6 lhe ¢ permitida gracas a mascara emprestada do
passado:

Senta-se pela primeira vez naquele sofa que conhece tdo bem por tantas
vezes lhe ter sacudido o p6. Sentar-se ali tem um gosto especial que ele
nao sabe ainda definir, ndo s6 por ser mais macio para o rabo do que a es-
teira onde se senta a ouvir futebol portugués e simangemange nas tardes
de domingo, ou a lata de petroleo que lhe serve de assento ao jantar.
Sentar-se ali no sofa ¢ gozar uma promiscuidade nova com um mundo
que tdo bem conhece, mas que até agora lhe estava vedado. (Coelho,
2004: 57-58)
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No entanto os modos exagerados, para ndo dizer caricatos, que
o Vicente representa fingindo-se o velho médico portugués, desper-
tam também os primeiros sinais de uma assustadora autorreflexao
vinda dum jogo de espelhos em que Sa Caetana se pergunta a si pro-
pria: “Meu Deus! Sera que ¢ assim que eu guardo Valdez na lembran-
¢a sem o saber? Ou sera que ¢ assim que Vicente nos vé€ a nos, os
brancos todos?” (Coelho, 2004: 59).

E ¢ também no passado que Vicente busca a forca que faz o Valdez
ressuscitado recusar o agucar para o cha. Esse ato, visto como sinal
de alto atrevimento pela Sa Caetana, ¢, porém, uma manifestagdo da
dignidade humana que vem ultrapassando os limites artificiais das
obediéncias antigas. Pois, como o narrador revela ao leitor, essa recu-
sa tem origem numa traumatica memoria da infincia em que Vicente
assistiu a cruel punicao de seu pai por ter comido o agucar do patro.

Esses primeiros passos no caminho de inversdo da velha ordem
fazem com que a segunda visita demore a chegar, pois Sa Caetana
sente-se ameagada pelo que possa vir:

Notava-lhe até alguma mudanga de atitude desde essa primeira visita,
um modo novo de a olhar que desafiava o respeito. Como se em vez de
estar cumprindo as ordens fosse ele a fabrica-las. Era sobretudo o olhar
que a incomodava. Olhar de desafio, olhar cimplice, mesmo se nele ndo
deixava de transparecer uma certa ingenuidade. (Coelho, 2004: 92)

E ¢ precisamente nesta segunda visita que acontece o confronto
verbal direto entre a patroa e o criado-doutor. A terceira, e a tltima,
visita do Valdez traz, como escreve Can, “o complemento funda-
mental do desdobramento das mascaras e de olhares” (Can, 2014:
190), dando definitivamente voz ao subalterno. Vejamos a entrada de
Vicente-Valdez:

Os mesmos calgdes brancos engomados por Vicente, as mesmas meias
altas, a mesma pose de velho branco africano levemente derrotado, mi-
nado pela humidade e pela malaria, e, contudo, nao desistindo de alguma
altivez. Agora uma altivez encimada e reforgada por uma mascara-elmo
do mapiko que o doutor trazia posta, escondendo-lhe completamente
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o rosto. Uma mascara com um velho bigode de algodao e a expressdo
de um sorriso congelado que ha em todas as mascaras. (...). Procurou os
olhos de Vicente e ndo os encontrou. Estavam escondidos atras dos olhos
do Dr. Valdez, que por sua vez se escondiam atras da mascara. (Coelho,
2004: 139-140)

A transformagdo do Valdez em mapiko, um espirito maldoso da
cultura makonde, preso entre o mundo dos vivos e o dos mortos,
e ao mesmo tempo a fusdo entre o jovem criado e o velho colono
escondidos os dois atras dum elemento ancestral, ou, se quisermos
précolonial, juntam-se numa for¢a motriz de um futuro composto
irrevogavelmente por trés fases da historia de Mogambique. Desta
forma, destaca-se mais uma vez a necessidade de preencher as lacu-
nas e ruturas, pois sem o conhecimento do passado e seus meandros,
o elemento do futuro, neste caso o jovem Vicente, nunca poderia al-
cancar a voz.

Anunciada, pré-estabelecida a nova ordem, a narrativa das trés
personagens ligadas por uma historia turbulenta acaba. S4 Amélia —
Maméia — morre, ou entdo, como nas palavras de Sheila Khan: “Pla-
cidamente, reconhece que a narragdo de si se esgotou, pois calam-se
nela as vozes que a guiaram ao longo da sua vida: por um lado, a do
corpo fisico na sua relagdo com o mundo dos objectos, € por outro,
a dos sentimentos — testemunhos mnemonicos das suas lembrangas”
(Khan, 2008: 138).

Sa Caetana, na impossibilidade de manter as regras do passado
e na incapacidade de se adaptar aos novos tempos, parte para a metro-
pole, no entanto ja pressentindo a saudade da terra que era dela. “Sera
que ha cardamomo em Portugal?” (Coelho, 2004: 213), pergunta-se
a si propria.

E Vicente? Este, vai enfrentar o futuro levando consigo a memoria
dos varios passados. Sera que os saiba usar?

Tantas portas para atravessar: o frenético som do mapiko
iluminando-lhe os caminhos que € necessario percorrer para se fazer
homem; Cosme Paulino, com paterna autoridade, ordenando-lhe que
franqueie a porta da lealdade e da paciéncia; Sa Amélia, a enigmatica
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patroinha, ensinando-lhe a arte vaga das cumplicidades; o Dr. Valdez,
por detras dos seus alvos bigodes, explicando-lhe como se sente um
homem branco; Jeremias e Sabonete mostrando-lhe que os homens
tém vicios e alegrias, e alegrias nos vicios; Ganda, na sua danga mor-
tifera, levando-o a descobrir a importancia do desafio e do olhar; en-
fim, Maria Camba Frangoise revelando-lhe o peso que tem o corpo
e como nele se acende o lume do desejo (Coelho, 2004: 174).
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Resumo:

O presente artigo tem como objetivo aproximar o leitor da realidade da poli-
tica urbana existente no territorio brasileiro, bem como realizar uma analise
e avaliagdo das politicas urbanas que vém sendo utilizadas contra a exclusao
social nas duas das maiores cidades brasileiras: a primeira, Sdo Paulo, a mais
populosa da América do Sul, e em segundo a cidade cartdo postal do pais,
o Rio de Janeiro
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Abstract:

An evaluation of the urban public policy concerning the social exclusion,
with examples from the cities of Rio de Janeiro and Sao Paulo

The aim of this article is to analyze and evaluate the urban policies concerning
the social exclusion. Analyzed polices have been introduced in the two biggest

! A pesquisa foi realizada no ano de 2016, no periodo antecedente as mudan-
¢as no cendrio politico brasileiro e a realizagdo das Olimpiadas.
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cities in Brazil: Sao Paulo, the most populated city in South America and Rio de
Janeiro, the iconic city of this country.

Keywords: cities, urban policy, urban geography, urban exclusion, Sdo Paulo,
Rio de Janeiro.

Ao falarmos no Brasil, é impossivel ndo chegarmos ao topico referen-
te as cidades existentes nesse pais. Em questao populacional, a grande
maioria das cidades brasileiras ¢ de pequeno porte. Outras, entretanto,
concentram uma popula¢do maior do que de muitos Estados. Uma
das notaveis caracteristicas da tardia e explosiva urbanizagao brasi-
leira que ocorreu no século XX nos grandes centros, ¢ sem duvidas,
a desigualdade urbanistica no que diz respeito a utilizagdo e a ocu-
pacdo das areas urbanas. Geralmente essa desigualdade ¢ percebi-
da através da ordenagdo habitacional das cidades brasileiras, onde
primeiramente se encontra o centro da cidade (desenvolvido e com
infraestrutura de qualidade) e em seguida, os bairros das classes alta
e média e as periferias, local onde o fendmeno de exclusao social € es-
cancarado a todos os espectadores. Nos ultimos anos, pode-se afirmar
que o Brasil passou por significativas mudangas no que diz respeito
as questdes urbanas: as esferas da participag@o popular e a realizag@o
de projetos destinados as comunidades excluidas territorialmente do
sistema urbano anotaram um desenvolvimento que nunca antes havia
ocorrido na historia do Pais.

Exclusao social e as condi¢des de moradia

O galopante processo de urbanizacdo do Brasil que afetou direta-
mente as cidades brasileiras, trouxe consigo muitas irregularidades
no que diz respeito as condi¢des de habitagao, aos servigos e ao lazer
(del Priore, Venancio, 2010). Atualmente uma significativa parcela
da populacdo brasileira habita as regides conhecidas popularmente
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como favelas. Primeiramente, vé-se a necessidade de definicdo do
termo favela no Brasil. O Instituto Brasileiro de Geografia ¢ Esta-
tistica (IBGE) a fim de recolher seus dados referentes a esses locais,
os definiu através do conceito de aglomerados subnormais. Segundo
o IBGE, um aglomerado subnormal “¢ um conjunto constituido por
51 ou mais unidades habitacionais caracterizadas por auséncia de titu-
lo de propriedade e pelo menos uma das caracteristicas: 1 — irregula-
ridade das vias de circulagao ¢ do tamanho e forma dos lotes, 2 — ca-
réncia de servigos publicos essenciais (como coleta de lixo, rede de
esgoto, rede de agua, energia elétrica e iluminagdo publica)” (IBGE,
2010). Os dados recolhidos em 2010 pelo Instituto trouxeram outra
vez a tona um dos mais graves problemas urbanisticos do pais: cerca
de 11,6 milhdes de pessoas, quase 6% da populacdo brasileira, esta-
vam alocados nos aglomerados subnormais. Aqui, ¢ importante frisar
que a parcela populacional a viver em situacdo irregular, em conjun-
tos com menos de 51 unidades habitacionais, ndo estd incluida no
resultado final da amostra que engloba os 11,6 milhdes de brasileiros.
Isso nos faz pensar que o nimero real de pessoas nos aglomerados
subnormais néo oficiais, pode ser maior. A exclusdo social apresenta-
-se quando uma determinada pessoa ou elemento da sociedade sente-
-se ou ¢ excluido de um dos contextos de referéncia. Deste contexto
fazem parte cinco sistemas: social, econdmico, institucional, territo-
rial e simbolico (Costa, 1998). Ao analisarmos o perfil dos moradores
dessas regides, as estatisticas colhidas pelo IBGE no ano de 2010, es-
cancaram a dura realidade dos individuos excluidos socialmente nos
aglomerados subnormais. Ao ter como ponto de partida a defini¢do de
Costa, no que se refere a esfera econdmica do problema, verifica-se
que grande parcela dessa populagdo (35%) em 2010 recebia menos da
metade de um salario minimo para viver, sendo que o mesmo valor
para outras areas analisadas era de cerca de 16%. E possivel perceber
aqui um dos descasos diante dessa fatia populacional, a ver que o di-
reito de recebimento de um salario minimo € previsto por Lei Federal
(Constituigdo Federal, Cap. II, art. 7-IV) no Capitulo dos Direitos
Sociais. As disparidades econdmicas em relacdo as outras areas ana-
lisadas, também podem ser vistas no que diz respeito a legalidade do
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trabalho exercido, pois nos aglomerados subnormais, o trabalho sem
registro ¢ 10% maior do que em outras areas. Os dados referentes aos
habitantes com Ensino Superior completo ou em curso nos aglome-
rados subnormais também traz a tona a falha do sistema educacional
brasileiro. No ano em questdo, foi confirmado que apenas cerca de
2% da populacdo dos aglomerados possuia algum tipo de formagao
superior, diferente de outras regides onde o valor para este quesito
chega proximo dos 16%. Outros pontos que podem também aqui ser
levantados, sdo as taxas de mortalidade e homicidios, que geralmente
sao maiores nestas areas se comparadas com areas centrais. Todos
estes indices mencionados, contribuem diretamente na queda da qua-
lidade de vida das pessoas que presenciam tal realidade, implicando
também no crescimento do processo de exclusdo social.

Breve historia da politica urbana brasileira

Existem varias definicdes para o termo politica urbana. Frequente-
mente tais defini¢des estdo ligadas a situa¢do econdmica e politica
do pais em questdo. Uma das mais simples definigdoes, nos mostra
que através de politica urbana ¢ possivel entender todas as acdes rea-
lizadas pelo poder pubico nos espagos urbanos (Blackman, 1995).
A politica urbana pode também ser entendida como um conjunto de
decisdes que incidem sobre os processos especificos de uma unidade
urbana, decisdes estas que sdo inseridas por agentes externos (Ferrei-
ra, 1973). A politica urbana do Brasil ao longo da histdria, presenciou
varios capitulos de insucesso e descuido. Como por exemplo, o pro-
grama Casa Popular, realizado em 1943 pelo Governo Federal que
ao perceber o déficit de condigdes apropriadas aos novos moradores
dos grandes centros decidiu implementa-lo. O Programa, entretanto,
encerrou-se como um grande fracasso, pois as leis até entdo vigentes,
eram ineficazes para resolver os problemas e as verbas destinadas
eram insuficientes (Quinto Junior, 2013). Sem sombra de duvidas,
os movimentos sociais em defesa das pautas de igualdade social ur-
bana, desempenharam um papel importantissimo para a criagdo do
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primeiro Orgamento Participativo regulamentado por lei em Porto
Alegre 1989. Estes grupos também foram responsaveis pela fragmen-
tagdo e inser¢do da pauta urbana na Constituicdo Brasileira.

O atual modelo de politica urbana brasileira, considerado por mui-
tos como um grande avango na luta contra as desigualdades sociais
existentes nas cidades do Pais, teve seu inicio oficial juntamente com
a nova Constituicdo Federal Brasileira de 1988, cujo segundo capitu-
lo trata da politica urbana em dois artigos. Pode-se aqui ressaltar um
dos pontos mais importantes do capitulo da politica urbana brasileira,
aquele que explica quais sdo os objetivos: “A politica de desenvol-
vimento urbano, executada pelo Poder Piblico municipal, conforme
diretrizes gerais fixadas em lei, tem por objetivo ordenar o pleno de-
senvolvimento das fungdes sociais da cidade e garantir o bem-estar
de seus habitantes” (Constituicdo Federal, Cap. II, art. 182). A Cons-
tituicdo de 1988 prevé ainda, a formula¢do do Plano Diretor para
cidades que possuam populagdo superior a vinte mil habitantes, bem
como define de primeiro momento, quais os deveres e as obrigacodes
do Poder Publico diante do desenvolvimento municipal. Vale ressal-
tar, que a Constituicdo Federal, no artigo seguinte (art. 183), define
0 uso do instrumento usucapido que pode ser considerado como uma
ferramenta na luta contra a exclusao social.

A regulamentacdo do desenvolvimento urbano brasileiro ja pre-
visto por lei desde 1988 ganhou um refor¢co importante no ano de
2001 com a formulagao do Estatuto da Cidade. Através da Lei Federal
10.257, de 10 de julho de 2001, o Estatuto da Cidade veio para regula-
mentar os dois artigos da politica urbana ja existentes na Constitui¢ao
Federal (art. 182 e 183) e estabelecer as diretrizes gerais e dar outras
providéncias. Outro refor¢o chegou no ano de 2003 com a criagdo
do Ministério das Cidades, que reuniu as pautas da politica urbana
em quatro secretarias nacionais: a Secretaria Nacional de Habitagao,
Secretaria de Saneamento, Secretaria de Transporte e Mobilidade
e s Secretaria de Acessibilidade e Programas Urbanos. “A criagdo do
Ministério das Cidades, em 2003, significou um ponto de partida im-
portante para todos os segmentos envolvidos com as lutas urbanas,
pois, pela primeira vez, tem-se um tratamento integrado de todas as
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politicas urbanas, na medida em que se superou o recorte setorial da
habitagdo, do saneamento, dos transportes ¢ mobilidade urbana para
integra-los, levando em consideragdo o uso e a ocupagdo do solo.
A estrutura do Ministério das Cidades foi apontada como uma novi-
dade, ndo sé no territorio brasileiro, mas em toda a América Latina.
Sua importancia aumenta quando se constata que, no passado recente,
as marcas da politica urbana foram auséncia de planejamento e desar-
ticulacao” (Tonella, 2013: 33).

O exemplo de S&o Paulo

Com uma populagdo com mais de 11 milhdes de pessoas (estimativa
2015, IBGE) e com um indice de desenvolvimento humano (IDH)
de 0,805, a cidade de Sdo Paulo é a maior em nimero de habitantes
da América do Sul e ocupa a décima quarta posi¢do no ranking de
desenvolvimento humano no Brasil. Apesar da posicao relativamente
alta ocupada pela cidade, ¢ palco das maiores mostras de diferengas
sociais entre as classes, agdes e inagoes da politica urbana. A cidade
de Sao Paulo apresenta-se como um tipico centro de desenvolvimento
urbano da América do Sul, que conta com um centro bem desenvolvi-
do—— geralmente area comercial e ocupado pela camada populacional
de alta classe— — e com a periferia a desenvolver-se ao seu redor. Em
questdo de moradores nas areas periféricas e desprovidas de muitas
das ferramentas de bem-estar territorial e social, a cidade de Sdo Pau-
lo, no ano de 2010, contava com uma populagao de 1.280.400 pessoas
a residir nos aglomerados subnormais. Com certeza este era um dos
dados mais preocupantes, pois trazendo a realidade dos fatos, 1 a cada
10 paulistanos era proveniente dessas areas. As disparidades urbanas
decorrem por quase todos os bairros de Sdo Paulo, entretanto, com
maior densidade na zona sul no bairro Grajau e zona leste no bairro de
Sdo Miguel. Tais desafios requerem da politica urbana de Sao Paulo
concentrar-se em trés pontos principais: intervencdes e reurbaniza-
coes de areas irregulares, democratizagdo do espago urbano e o de-
senvolvimento do sistema de transportes. Alguns dos exemplos de
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realizagdo da politica urbana com sucesso na cidade de Sao Paulo
podem ser listados, como a reurbanizagdo da comunidade Cantinho
do Céu as margens da represa Billings no bairro de Grajau. As acdes
comecaram em 2008 e concentram-se na remo¢ao dos moradores das
areas de risco e preservagdo ambiental e em sua realocacdo dentro
da propria comunidade, esta por sua vez esta passando por uma rea-
dequagdo urbana. As ac¢des na comunidade Cantinho do Céu afetam
diretamente cerca de 60 mil habitantes. As melhorias realizadas in-
cluem: a criagdo de pista de skate, area infantil, area de bem-estar,
academia de terceira idade, entre outros. Tais mudancas levaram
a comunidade de Cantinho do Céu a tornar-se um ponto estratégico
para aproveitar o tempo livre. As condigdes aqui ofertadas sdo iguais
aquelas encontradas nos bairros mais ricos da cidade de Sdo Paulo
(Iniciativas Inspiradoras, 06— — Cantinho do Céu).

Outro exemplo onde a politica urbana esta trazendo bons resul-
tados ¢ na comunidade de Helidpolis. Aqui a estratégia utilizada
pelo Poder Publico desde o ano de 2010 foi a criagdo de novas mo-
radias para a transferéncia dos moradores de zonas que serao pos-
teriormente utilizadas para criagdo de parques ou centros sociais
e escolas. Um dos simbolos desta operagdo ¢é a criacao dos prédios
chamados redondinhos, que sdo moradias construidas em prédios
com o formato cilindrico (SEHAB. Plano Urbanistico Heliopolis).
Os projetos desenvolvidos afetam e¢ melhoram a vida de cerca de
65 mil habitantes.

Os bons exemplos das agdes urbanas aqui, sdo seguidos dos ve-
lhos problemas que ainda restam sem solu¢des na cidade. Um dos
maiores, talvez ainda seja o que diz respeito a area da Cracolandia?,
onde mesmo tendo sido tomadas algumas providéncias pelo poder
publico municipal, o problema mostra-se muito mais complexo e exi-
gira muito mais agdes e solucdes da politica urbana local.

2 A Cracolandia é uma area de excluséo social na regido central da cidade de
Sdo Paulo, onde ha uma grande concentrag@o de usuarios de crack (palavra que
da origem ao nome Cracolandia) e outros entorpecentes. E uma area vulneravel
ao trafico de drogas, violéncia, exploragdo sexual e infantil.
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O Rio e a sua simbologia nas questfes urbanas

A cidade do Rio de Janeiro, um dos cartdes postais do Brasil, é tam-
bém um icone no que diz respeito as questdes da desigualdade urbana.
E a cidade camped em niimero de pessoas locadas nos aglomerados
subnormais. Para se ter uma ideia, no ano de 2010 segundo os dados
do IBGE, a cidade do Rio de Janeiro contava com 6.320.446 habitan-
tes, dos quais cerca de 1,4 milhoes habitavam os aglomerados subnor-
mais. Atualmente a politica urbana do Rio de Janeiro esta direcionada
as trés questoes seguintes: requalificacdo urbana, planejamento muni-
cipal de habitagdo e ajuste da politica urbana de acordo com os gran-
des eventos. As requalificagdes aqui realizadas assemelham-se muito
com as realizadas na cidade de Sdo Paulo. Muitos programas munici-
pais foram criados com o fim de atender as necessidades da populacao
das areas mais carentes da cidade e um dos exemplos mais conhecidos
talvez seja o programa Morar Carioca. Este programa foi um dos res-
ponsaveis pelos primeiros passos de inclusdo social através da urbani-
zagdo de favelas (Leitdo, Delacave, 2013). Entretanto, ao contrario dos
programas realizados em Sao Paulo onde o nimero de remogdes com
alocagdes em outras areas ¢ menor, o livro SMH 2016: Remogdes no
Rio de Janeiro olimpico mostra que entre os anos de 2010 ¢ 2015 cerca
de 65 mil moradores das areas beneficiadas por esses programas foram
removidas para outras areas periféricas da cidade. Este nimero atual-
mente, provavelmente com o decorrer da reta final dos preparativos
para as Olimpiadas 2016, pode figurar maior. Outro ponto aqui a ser
levantado ¢ a ineficacia da politica urbana diante da crescente espe-
culacdo imobilidria nas areas que tenham sido reintroduzidas ao meio
social. Como citado nos meios de comunica¢do Globoradio® € Jornal
do Brasil*, alguns moradores, apds receberem urbanizagdes ao redor

3 Especulag¢@o imobiliaria faz moradores se mudarem de favelas da Zona
Sul do Rio: http://cbn.globoradio.globo.com/rio-de-janeiro/2014/04/17/
ESPECULACAO-IMOBILIARIA-FAZ-MORADORES-SE-MUDAREM-DE-
-FAVELAS-DA-ZONA-SUL-DO-RIO.htm#ixzz4HIyLZ;j62.

4 Especulag@o imobiliaria sobe do asfalto para a favela: http://www.jb.com.br/
rio/noticias/2014/03/18/especulacao-imobiliaria-sobe-do-asfalto-para-a-favela/.
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de suas moradias, deixam este ambiente em troca de valores das gran-
des imobiliarias. A fragilidade dos principios da politica urbana local
aparece, quando perante a cidade sdo postas grandes realizagdes a fim
de atender a demanda dos grandes eventos. Nestes casos, por muitas
vezes o que presenciamos € o ferimento de um dos principais objetivos
da politica urbana brasileira: “ordenar o pleno desenvolvimento das
fungodes sociais da cidade e garantir o bem-estar de seus habitantes”
(Constitui¢ao Federal, Cap. II, art. 182). Durante a preparagdo para
estes grandes eventos, ocorrem graves denuncias que dizem respeito
a quebra dos direitos dos cidaddos previstos nas leis nacionais. Par-
te da exclusdo social nestes casos esta ligada a remocao forgada dos
moradores, ja mencionada, ao isolamento de partes da cidade as quais
a camada menos favorecida ndo tera acesso e a defesa do interesse dos
investidores privados da area urbana (Olimpiada Rio 2016, Jogos da
Exclusdo, 2015).

Em relacdo a ineficiéncia da politica urbana local em atender a to-
das as demandas contra a luta da exclusdo social, a cidade do Rio de
Janeiro ¢ também um grande exemplo no que diz respeito ao nimero
de organizag¢des ¢ institui¢des ndo governamentais que realizam o pa-
pel destinado ao Estado.

Conclusotes

Pode-se dizer que a politica urbana brasileira ainda caminha a passos
lentos, entretanto, a preocupacao pelo gerenciamento das questdes ur-
banas no Brasil é uma realidade. A introdu¢do do tema como um ca-
pitulo da Constituicao Federal, a criacdo da lei federal no ano de 2001
(Estatuto da Cidade) e a criacdo do Ministério das Cidades no ano
de 2003 e sua preservacdo no momento atual brasileiro, sdo a prova
dessa afirmag¢do. Com base nas cidades aqui analisadas, pode-se cons-
tatar que ambas seguem a legislagdo brasileira de politica urbana no
que diz respeito a formulagdo do Plano Diretor de Desenvolvimento
Urbano, entretanto, o desenvolvimento das fun¢des sociais ¢ o bem-
-estar da populacdo, muitas vezes ndo estdo em primeiro plano como
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o objetivo de realizagdo do plano diretor. Nos dois casos urbanos aqui
analisados, os projetos mostrados afetam diretamente mais de 120 mil
habitantes na cidade de Sao Paulo e possivelmente um niimero simi-
lar no Rio de Janeiro. A reversao da situacdo de inclusdo social esta
marcada principalmente na cidade do Rio de Janeiro no que diz res-
peitos a remoc¢ao forcada dos coletivos populacionais sem qualquer
forma de negociagdo por parte deles. Estas remogdes aconteceram de
modo acentuado durante os preparativos para a Copa do Mundo 2014
e mais atualmente nos preparativos dos jogos olimpicos. Vale ressal-
tar que nas duas cidades aqui expostas as ONGs (Organizacdes Nao
Governamentais) e outras organizagdes ndo estatais desenvolvem um
papel importante na luta contra a exclusao social nas comunidades.
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Legitimacéo da Violéncia do Estado
Pombalino na Poesia Atribuida
a Alvarenga Peixoto!

Resumo:

Neste texto, discutiremos como a tematica da violéncia é apresentada nos poe-
mas atribuidos a Alvarenga Peixoto, mostrando como uma aparente incongruén-
cia no tratamento desse tema — que poderia ser deformada em hipocrisia por uma
critica romantica biografista ou nacionalista — €, na verdade, evidéncia da coesao
e da coeréncia desse discurso em relag@o aos pressupostos letrados de seu tempo.
Para isso, analisaremos sua famosa ode ao Marqués de Pombal cotejando-a com
outros quatro poemas nos quais esse tema ¢ recorrente.

Palavras-chave: Alvarenga Peixoto; Século XVIII; Violéncia; Antigo Estado;
Poesia colonial
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Abstract:

The validation of Violence from the Pombaline State as portrayed in the
poetry ascribed to Alvarenga Peixoto

This paper presents a discussion about the way the theme of violence is repre-
sented in the poetry attributed to Alvarenga Peixoto, in order to demonstrate its
coherency and cohesion in relation to literate and political assumptions of the
late 18th century. During the discussion, his famous Ode to Marquis of Pombal
will be analyzed and related to other four poems in wich this theme is recurrent.

Keywords: Alvarenga Peixoto; 18th century; Violence; Ancien Régime; Colo-
nial Poetry.

A Jaime Ginzburg

O corpus poético atribuido a Alvarenga Peixoto € muito limitado, com
pouco mais de trinta poemas, em sua maioria sonetos encomiasticos,
cuja funcao predominante € “a instrucdo dos ouvintes, por meio de
exaltacdo, no homenageado, [d]as virtudes civis de bom governo, de
fidelidade e de comportamento ético decoroso” (Teixeira, 2001: 21).
Como os conceitos de bom governo, virtudes civis e decoro ético ja
nao sao mais os mesmos, o interesse do publico leigo ou académi-
co por essa poesia vem diminuindo consideravelmente com o passar
dos anos. Esse desinteresse passa a produzir essa poesia como “pa-
roxismo da subserviéncia” (Bosi, 2007: 77), ou simplesmente como
bajulagdo desinteressante, por ser “quase inteiramente voltada para
a ficcionalizacdo do presente e, como tal, d[ar] pouca ou nenhuma
importancia a expressdo de estados emotivos” (Teixeira, op. Cit.: 20),
considerados fundamentais para a poesia posterior ao romantismo.

Lembramos, aqui, o comentario que Hansen e Moreira fazem ao
discutirem a abordagem de Robert S. Dombroski ao fildlogo italiano
Sebastiano Timpanaro:

(...) Dombroski salienta a necessidade sentida pelo estudioso italiano de
distanciar-se de seu objeto de estudo. Sempre se 1€ o passado a partir de
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um presente e fazé-lo sem se dar conta de que nos séculos XVI e XVII,
por exemplo, «poesia» e «poetay ndo significavam o que significam no
mundo contemporaneo, equivale a ndo reconhecer o passado como um
segmento «outro» da duragdo. (Hansen et Moreira, 2013: 46)

Tendo essa questdo em vista, partimos do pressuposto de que os
poemas analisados neste artigo veiculam valores éticos e politicos
que ndo constituem uma identidade com os valores em voga no mun-
do contemporaneo. Buscaremos compreendé-los enquanto uma alte-
ridade historica, porque, como alega Robert S. Dombroski, “to read
the past in function of the present is to disregard its relevance as his-
tory” (apud Hansen et Moreira, 0p. Cit.: 47).

O soneto que abre a edigdo de Manuel Rodrigues Lapa da poe-
sia atribuida a Alvarenga Peixoto é descrito como “nada mais (...)
do que um exercicio literario inspirado na histéria de Roma: as lutas
entre Otavio e Antonio” (Lapa, 1960: sem numeragdo), € tem como
incipit o verso “Nas asas do valor, em Acio vinha”. De fato, o poema
trabalha o tema historico do fim do segundo triunvirato, mencionando
a relagdo entre Marco Antonio e Cledpatra, a batalha de Acio e o sui-
cidio de Antonio. O que nos interessa, aqui, ¢ a forma como o fim
da guerra ¢ retratado nos dois tercetos: “O fatal estandarte a Guer-
ra enrole, / cesse entre espdsas e entre maes o susto, / descanse um
pouco de Quirino a prole; // Que Jove eterno, piedoso e justo, / antes
que Roma e Roma se desole, / nomeia vice-deus ao grande Augusto.”
O fim da guerra, ¢ inicio da paz ao povo romano, € associado a vito-
ria de Otavio, transformado em Augusto. Em outras palavras, a paz
e a tranquilidade ¢ atingida quando ocorre o fim da Republica roma-
na, ¢ o Império se estabelece, por nomeacdo divina, movida pela agdo
humana. A figura de um governante “vice-deus” ¢, assim, exaltada
como promotora da paz.

O poema estabelece de forma implicita um paralelo entre o regime
do Império Romano, ¢ a légica do pacto de sujei¢ao da monarquia
absolutista catdlica, segundo a qual haveria uma triparticdo unifica-
dora da lei (lei eterna, lei natural e lei humana) que levaria a composi-
¢do de um corpo mistico do Estado, regido por um rei absoluto cujas
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acdes seriam legitimas porque levariam em conta o “bem comum”
e a sindérese da Luz da Graga divina, que o aconselha ao bem e de-
saconselha ao mal®. Nos dois casos, o poder do governante advém de
acoes humanas — um, por meio da guerra; outro, por suposta sujeicao
voluntéaria do povo —, mas ¢ legitimado por agdes divinas, seja pela
aplicacao da sindérese da Luz da Graga, ou por nomeacao direta de
Jove. O que queremos mostrar com esse breve paralelo ¢ que, mesmo
em um exercicio poético aparentemente fora do debate politico acerca
do Antigo Estado portugués, essa concepgao teologico-politica per-
meia o texto de forma estrutural.

O quarto poema da edi¢do de Lapa, também um soneto, cujo in-
cipit ¢ “Por mais que os alvos cornos curve a Llia”, ¢ um exemplo
bastante sutil de um raciocinio analogo ao do soneto analisado acima.
O poema louva a beleza de Maria, superior a de Tétis, Diana (Cintia)
e até de Vénus. Apds uma série de oragdes concessivas como “Por
mais que a linda Citeréia nua / nos mostre o preco da gentil porfia;”,
o poema diz “entra no campo tu, bela Maria, / entra no campo, que
a vitoria ¢ tua.”. Entdo, passa a explicitar os efeitos da entrada de
Maria na disputa entre as deusas que, envergonhadas, vao desistindo
da competicdo, até que, no ultimo terceto: “[Veras] Vénus ceder-te
0 pomo, namorada; / e, sem Trdia sentir o Gltimo dano, / veras de Juno
a colera vingada.”. Destacamos, aqui, dois pontos que consideramos
fundamentais para nossa discussdo. Em primeiro lugar, tanto esse
poema como o anterior tratam a guerra como algo distopico, que deve
ser evitado: no anterior, celebrava-se o fim da guerra com a vitoria
de Otavio; neste, o fim (ou a inexisténcia, a depender da perspectiva
adotada) da guerra de Troéia apenas pela contemplagdo da beleza de
Maria, que causa constrangimento a Artemis e Tétis, e leva a deusa
dos amores a se apaixonar por ela e a ceder o pomo que teria levado
Juno a um estado de colera e causado toda a guerra.

O segundo ponto que gostariamos de discutir ¢ o fato de que, nos
dois poemas, a guerra apenas € evitada e a paz constituida a partir da

2 Agradeco ao Prof. Dr. Jodo Adolfo Hansen por essas informagdes acerca
dos livros que compdem o De legibus, de Francisco Suarez (1612).
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demonstracao de superioridade inequivoca de um dos lados em dispu-
ta. A beleza de Maria € tal que nenhuma deusa quer passar pela humi-
lhagdo de comparar-se a ela; da mesma forma, a for¢a de Otavio leva
ao suicidio de Marco Antonio e consequente fim da guerra. Em outras
palavras, os poemas postulam que a paz advém da opressao (e con-
sequente sujei¢dao dos vencidos), e ndo da liberdade. A superioridade
de Otavio a sua propria espécie, ao se tornar vice-deus, cessa o susto
e leva descanso a “prole de Quirino”; paralelamente, a superioridade
de Maria em relacdo as deusas — e, por extensdo, em relacao a todas
as outras mortais — impede Troia de sentir “o ultimo dano”.
Chamamos atengdo ao décimo quinto poema da edigdo de Ro-
drigues Lapa, soneto cujo incipit é “América sujeita, Asia venci-
da”, feito nas comemoragdes da inauguragdo da Estatua Equestre
de D. José I, no Terreiro do Paco em Lisboa, em 1775. Os dois
primeiros quartetos tém muita relevancia ndo apenas a nossa dis-
cussdo aqui, mas para a compreensao do imaginario colonial luso-

-brasileiro do século XVIII.

América sujeita, Asia vencida, / Africa escrava, Europa respeitosa; / res-
taurada mais rica e mais formosa, / a fundagdo de Ulisses destruida, //
Sao a base em que vemos erigida / a colossal estdtua majestosa, / que
d’el-rei a memoria gloriosa / consagrou Lusitania agradecida.

O texto deixa bastante claro que a gldria lusitana e do monarca
¢ produzida pela sujeicdo e opressao barbara de outros povos. O que
poderia surpreender o leitor atual € a constatacdo de que, sendo um
poeta nascido no Rio de Janeiro, Alvarenga Peixoto celebre a inaugu-
ra¢do de uma estatua real cuja base implica a sujei¢do de sua patria’.
Sobre isso, lembramos que os letrados coloniais “como poetas do An-
tigo Estado portugués, ndo fazem criticas negando seu presente ou
propondo sua superacao por uma nova ordem politica, mas vituperam

3 Compreendida, aqui, como topica oposta a topica “na¢do”. Alvarenga Pei-
xoto, como todos os nascidos no Rio de Janeiro desse tempo, era portugués (na-
¢d0), natural do Rio de Janeiro (patria). Nao atribuimos qualquer sentimento
romantico patriético ao conceito de patria neste texto.
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abusos, fazendo o destinatario lembrar-se dos usos consagrados como
justos pelo costume” (Hansen, 2005: 18). Com isso, notamos que, em
seus poemas, Alvarenga Peixoto se percebe como um letrado portu-
gués, que deve sujeicdo ao monarca justo que ergue seu império na
sujeicao, escravidao e opressao de outros povos. Isso também implica
dizer que Alvarenga e outros poetas da época “ndo escrevem contra
a ordem dominante, mas valorizam a hierarquia e os privilégios no-
biliarquicos, o que se 1& nas representacdes negativas que fazem da
gente plebeia, pobre, vulgar e ndo-branca” (ibidem).

Essa ideia de que a vitoria sobre a Asia, a sujeicdo da América
e a escravizagio da Africa formem a base na qual ¢ erigida a consa-
gracdo da “memoria gloriosa” do rei ¢ particularmente interessante
se considerarmos que, no centro da base da estatua encontra-se um
busto de Pombal, responsavel pela reconstrugdo da cidade e, também,
por erigir a estatua. E evidente que o busto 14 est4 para alegorizar que
Pombal ¢ a base do império de D. José I. No poema, com toda a dis-
cri¢ao possivel, o mesmo ¢ indicado nos dois tercetos: “Mas como
a gloria do monarca justo / ¢ bem que aquele herdi se comunique, /
que a fama canta, que eterniza o busto, / Pombal junto a José eterno
fique, / qual o famoso Agripa junto a Augusto, / como Sully ao pé do
grande Henrique.”. Inicialmente, interessa-nos a comparagao de José
com Augusto, porque fortalece a verossimilhangca do paralelo que
propusemos ao analisar o primeiro soneto. Mas, além disso, ¢ inte-
ressante notar uma tensao existente nesses dois tercetos, que acabam
por destoar dos quartetos que os antecedem. Nos quartetos, tudo foi
escrito para exaltar a imagem de D. José, supostamente o grande ho-
menageado da estatua. Mas notamos que Alvarenga Peixoto — e, pro-
vavelmente, boa parte de seus contemporaneos — também interpreta
o busto de Pombal como uma afirmagao do poder do ministro, e busca
justifica-lo por meio de autoridades historicas que legitimem esse tipo
de destaque dado ao poder de Pombal em paralelo ao poder real, que
deveria ser absoluto. Comparando-o com Sully e Agripa, compara
também José com Henrique [V e Augusto, refor¢ando a autoridade do
rei e, indiretamente, a sua sujei¢cao. Dissemos que ha uma tensao por-
que os dois quartetos ja haviam deixado bastante clara a autoridade
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do rei sobre os quatro continentes; portanto, buscar autoridades his-
toricas para amplificar ainda mais o poder real parece uma tentativa
de compensar o reconhecimento do protagonismo daquele “her6i”
eternizado no busto.

Antes de seguirmos ao outro poema, gostariamos de explicitar
algo que ja foi dito no paragrafo anterior. Ao estabelecer a sujeicao
da América, a derrota da Asia, a escraviddo da Africa, o respeito ad-
quirido pela Europa e a reconstrucdo de Lisboa como as bases dessa
estatua, o poema também coloca todos esses feitos em paralelo com
Pombal, que estd no centro dessa base. Pombal passa, assim, a ser
figurado aqui como o responsavel pela manutencdo dessa majestade
lusitana/européia sobre os outros povos, deixando claro que quem rei-
na € José, mas o Estado € Pombal.

Um ultimo soneto merece ser comentado antes de discutirmos
a Ode a que nos referimos no resumo. Trata-se do quinto poema da
edigdo de Lapa, cujo incipit ¢ “Entro pelo Uraguai: vejo a cultura”.
O poema foi publicado em 1769, acompanhando a edicdo do épico
Uraguai, de José Basilio da Gama, ¢ ¢ construido segundo os precei-
tos do género epiditico louvando a grande agdo cantada por Basilio,
mas também louvando a a¢@o de canta-la. Como se sabe, o Uraguai
canta a repressao realizada pela coroa portuguesa contra a resisténcia
dos jesuitas que ocupavam a terra dos Sete Povos das Missdes que,
segundo o Tratado de Madrid, deveria passar do dominio espanhol
ao lusitano. O poema épico se alinha ideologicamente as reformas
pombalinas em seu anti-jesuitismo. Hansen afirma que

Na luta politico-ideoldgica contra a companhia de Jesus e o pensamen-
to escolastico dominantes em Portugal, a conservacao do Estado visada
pelas reformas exigia a defesa da ordem monarquica absolutista e con-
trariava pela base um principio central do Iluminismo, a livre expressao
das divergéncias. (Hansen, op. cit.: 23)

Tendo isso em vista, o soneto de Alvarenga Peixoto vai trabalhar
com as duas instancias de louvor (a agdo, e ao poema) para amplifi-
car a sua defesa da conservagdo da monarquia absolutista portuguesa.
Louva o “engenho claro” de Basilio e, no segundo quarteto, diz: “Vejo
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erguer-se a Republica perjura / sobre alicerces de um dominio avaro”.
Essa caracterizagdo ja demonstra que a republica infrige simultanea-
mente regras de justica e de justeza, pois quebra seu juramento de
fidelidade a coroa lusitana (e também busca romper o estabelecido
pelo Tratado de Madrid), além de ndo exercer dominio de maneira
decorosa, mas de forma avara. Ao estabelecer isso, fica evidente que,
ainda que aqueles homens sejam membros da Cia de Jesus e, assim,
sejam autoridades — lembremos que o enredo de Uraguai se passa em
1757, e a expulsdo dos jesuitas so se deu em 1759 —, suas autoridades
perderam a legitimidade e, portanto, travar uma guerra com eles nao
apenas ¢ legitimo, mas é necessario para a manutengao da satde do
corpo mistico desse Estado.

No primeiro terceto, a violéncia aparece de forma euforizada: “Fa-
moso Alcides, ao teu brago forte / toca vingar os cetros ¢ os altares: /
arranca a espada, descarrega o corte.”. Parece bastante evidente a mu-
danca do tom entre os poemas anteriores, que euforizam o fim da
guerra e a manutengao da paz, e este, que exige e louva a vinganga por
meio da guerra e da morte de muitas pessoas. Aqui notamos a apa-
rente incongruéncia no tratamento da violéncia a que nos refirimos no
resumo. Para o leitor desatento ou desacostumado a lidar com esse
tipo de poema, Alvarenga Peixoto soa como um hipocrita que, para
conseguir ascender socialmente, defende em cada texto um posicio-
namento diferente para agradar a poderosos. Nao temos como definir
a relagdo desses poemas com a sociedade de corte de seu tempo, mas
nos parece evidente que o posicionamento do poema em relagdo ao
tema da violéncia segue o mesmo: o fim da guerra (ou seja, a paz) so
se da por meio da imposi¢do de uma superioridade evidente de um
dos lados na disputa, ¢ respectiva sujeicdo da parte vencida; além
disso, a paz advém da satde do corpo mistico de Estado e, por isso,
cabem aos “herdis” — seja Pombal, seja Alcides — garantir, pela forca,
que essa saude ndo seja prejudicada, para que o rei possa continuar
governando tendo em vista 0 “bem comum”. Segundo esse posicio-
namento, a vinganga contra os jesuitas que se recusam a se sujeitar
a coroa portuguesa e ao tratado de Madrid € necessaria e digna de
louvor, porque enquanto houver essa recusa, ¢ impossivel haver paz.



Legitimac&o da Violéncia do Estado Pombalino na Poesia... 39

Finalmente, a Ode ao Marqués de Pombal, décimo quarto poema
na edic¢ao de Lapa, constroi o louvor ao marqués por meio da oposi¢ao
de dois tipos de heroicidade: uma, conquistada pelos grandes feitos
em batalhas; a outra, pela habilidade de administrar politicamente um
grande império. Alvarenga atribui a segunda um estatuto hierarquica-
mente superior a primeira, afirmando que ela representa “a verdadeira
heroicidade”, e “Nao os herdis, que o gume ensanguentado / da corta-
dora espada, / em alto pelo mundo levantado, / trazem por estandarte /
um dos furores de Marte”. O poema trabalha com a visdo de uma terra
arrasada (locus horrendus), causada por guerras e batalhas, como se
nota no fim da primeira estrofe e inicio da segunda: “(...) fazem cair
dos ares / os cedros corpulentos, / por ir rasgar o frio seio dos mares, /
levando a toda a terra, / tinta de sangue, envolta em fumo, a guerra. //
Ensanguentados rios, quantas vézes / vistes os férteis vales / semeados
de langas e de arnéses?”. Em oposi¢ao a essa descri¢do, ha a descrigdo
de um lugar harménico (locus amoenus) causado pela boa adminis-
tracao de Pombal, na terceira estrofe: “Grande Marqués, os Satiros
saltando / por entre verdes parras, / defendidas por ti de estranhas gar-
ras; / os trigos ondeando / nas fecundas searas; / os incensos fumando
sObre as aras, / a nascente cidade / mostram a verdadeira heroicidade.”

Essa oposi¢ao poderia gerar uma impressao erronea de que os dois
tipos de heroicidade se negam mutuamente. Na verdade, o heroi béli-
co se subordina ao herdi governante, nessa ode, como fica evidente na
sexta estrofe: “Que importam os exércitos armados, / no campo com
respeito conservados, / se 14 do gabinete a guerra fazes; e a teu arbitrio
das o tom as pazes? / que, sendo por mao destra manejada, / a politica
vence mais que a espada.”. O que ¢ louvado, portanto, ¢ o heroéi capaz
de fazer uma guerra a partir de seu gabinete e, mais do que isso, capaz
de determinar a hora em que deve haver paz, e de que forma essa paz
deve se dar. No limite, esse herdi é o representante do decoro mediano
da racionalidade ilustrada em voga nesse tempo. Lembramos, mais
uma vez, o excelente ensaio de Hansen: “A ilustrag@o da poesia colo-
nial desse tempo consiste fundamentalmente na apologia intelectual
e moral do juizo, que prescreve e regula o meio-termo sensato do
discurso poético” (Hansen, op. Cit.: 15). Esse meio-termo sensato nos
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parece estar, também, aplicado de maneira instrutiva no poema, e nao
apenas em sua mediania decorosa formal. O poema nao louva Pombal
por ser pacifico, ou por vencer guerras, mas por decretar as guerras
e estabelecer a paz a partir de sua reflexdo racional em seu gabinete.
Isso significa que as decisdes tomadas nao sao decididas por paixdes,
mas por motivos legitimos que visam o “bem comum”.

Em outro ponto do poema, Alvarenga questiona a serventia de um
sistema de justica em um Estado onde magistrados e tribunais possam
ser declarados “patronos da insoléncia”, e as leis possam ser “por
maos sacrilegas frustradas”. Apos propor essa situagdo, logo a des-
faz, dizendo: “Mas vives tu, que para o bem do mundo / sobre tudo
vigias, / cansando o teu espirito profundo, / as noites e os dias.” Aqui,
Pombal ¢ elevado a uma posi¢do onisciente e onividente: sobre tudo,
Pombal vigia e, com base nesse saber total, toma as suas decisdes
racionais. Anteriormente, o poema ja havia afirmado que “frutos do
teu suor, do teu trabalho, / sdo todas as emprésas;”, o que também
nos poderia permitir propor Pombal como um ser onipotente (se ndo
pode fazer tudo o que quer, tudo quanto ¢ feito ¢ ele quem faz). Oni-
potente, onisciente ¢ onividente, Pombal se aproxima muitissimo da
imagem divina, o que ¢ ampliagdo poética para intensificar o louvor
ao marqueés, evidentemente. No entanto, essa ampliacdo ndo deve ser
vista como mero recurso formal, pois implica um fator decisivo para
esse poema: uma vez que todas as suas decisdes sao embasadas em
um conhecimento total, na observancia de todos os acontecimentos
e na capacidade de manejar destramente a politica, todas as agdes de
Pombal sdo, por extensdo, legitimas.

A legitimagao irrestrita das acdes pombalinas poderia ser vista
como indecorosa em uma monarquia absolutista. Portanto, para as-
segurar a sua lealdade ao rei D. José, Alvarenga Peixoto menciona,
nos dois ultimos versos (dos noventa que compdem a ode): “Vale
mais do que um reino um tal vassalo: / gragas ao grande rei que sou-
be acha-lo.”. O verso reestabelece o decoro, louvando duplamente
D. José, e uma vez mais a Pombal, quando menciona a grandeza do
rei em encontrar um funcionario como o marqués, e, também, quando
o caracteriza como ‘“vassalo”; mas, para enaltecer Pombal durante
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a reafirmagdo do decoro, afirma que esse vassalo vale mais do que
um grande reino, subvertendo retoricamente a ordem natural, segun-
do a qual um vassalo esta sempre abaixo de seu reino. Também vale
a pena apontar que Pombal, como brago direito do rei, ao ser elevado
no paralelo com a imagem divina, acaba sendo indiretamente aponta-
do como um instrumento da sindérese da Luz da Graga, de que fala-
mos acima, aconselhando o rei ao bem e desaconselhando-o ao mal.

Com esses pequenos comentarios analiticos de cinco poemas atri-
buidos a Alvarenga Peixoto, buscamos explicitar que a forma como
a violéncia ¢ discutida nesses poemas pressupoe codigos teologico-
-politicos que regulavam a sociedade de corte do Antigo Estado lusi-
tano ainda no século XVIIL. Isso quer dizer que reduzir esses poemas
a pares analiticos binarios de liberdade x opressdo, guerra x paz etc.
¢ uma atitude ndo apenas monoétona, mas infrutifera. Em outras pa-
lavras, o que buscamos demonstrar ¢ que, nos poemas de Alvarenga
Peixoto, parece estar bastante claro que a paz so6 € possivel de ser
alcancada com a manutencao da satde do corpo mistico do Estado,
acompanhada da demonstragdo inequivoca da superioridade estatal
em relagdo a quaisquer obstaculos que se lhe oponham, que devem
se render e se sujeitar para que a paz seja completa. Algumas vezes,
a violéncia ¢ forma eficaz para atingir esse efeito e, portanto, a sua
legitimidade deve ser verificada e asseverada. Segundo esta leitura,
a Ode a Pombal ¢, além de um exercicio de louvor poético, uma ati-
vidade de legitimagdo das medidas pombalinas, até mesmo daquelas
que levaram a guerras decretadas a partir de seu gabinete, porque to-
das visam — segundo os poemas — 0 “bem comum” e o fortalecimento
do Estado lusitano e de seus dominios.
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Resumo:

Este artigo tem por objetivo descrever a situagio linguistica no Brasil enfatizan-
do os pontos mais importantes da histdria, ou seja os grupos étnicos, as linguas
faladas e as politicas linguisticas aplicadas. A colonizag¢do do Brasil representa
uma situagdo cultural e linguistica unica. Este artigo faz um panorama socio-
linguistico do Brasil desde o periodo do territorio multilingue até o periodo do
territorio politicamente monolingue mas com multilinguismo localizado.
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Abstract:

Linguistic violence as a form of legalization of Portuguese as official lan-
guage of Brazil

This article aims to describe the linguistic situation in Brazil through the cen-
turies emphasizing the most important points of history, ethnic groups, spoken
languages in every century and the language policies which were applied. The

! Este artigo faz parte do projeto IGA_FF 2015 027 Romdanské jazyky a lite-
ratury v kontaktu, kontextu a kontrastu na Faculdade de Letras da Universidade
Palacky em Olomouc.
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discovery of Brazil and its colonization is a unique cultural and language situ-
ation. This article makes a sociolinguistic panorama of Brazil from the period
of multilingual territory inhabited by indigenous tribes, who spoke hundreds of
native languages, to the period of political monolingual territory, but with multi-
lingualism located in certain parts of Brazil.

Keywords: colonization of Brazil, linguistic violence, language policy, Portu-
guese, official language

Introducéo

No inicio do século XVI, apods a descoberta do Brasil, muitos por-
tugueses foram mandados aquela nova terra, principalmente aven-
tureiros, historiadores, jesuitas e cronistas que quiseram descrever,
explorar e colonizar o territorio. Um dos meios que pudesse facilitar
a colonizacdo foi divulgar o portugués. Desde o inicio os colonizado-
res portugueses estavam tentando cumprir esse objetivo mas demorou
séculos até que conseguiram proclamar o portugués a lingua nacio-
nal e mais tarde a lingua oficial do pais. As medidas tomadas pelos
portugueses e mais tarde pelo governo brasileiro para fazer do Brasil
um pais de lingua portuguesa ndo foram sempre pacificas. Durante
os primeiros séculos da colonizagdo os escravos africanos foram for-
cados a falar portugués, mais tarde, principalmente durante o gover-
no de Marqués de Pombal, os indios, que falavam linguas indigenas
e lingua geral ensinada por jesuitas, tiveram que usar s6 o portugueés.
A politica da violéncia linguistica continuou com a proibicdo de fa-
lar linguas dos imigrantes durante o governo do Getulio Vargas. Es-
sas politicas linguisticas tiveram um impacto significativo para que
o Brasil se tornasse um pais monolingue.
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1. Situacdo sociolinguistica no Brasil no século XVI
1.1 Grupos étnicos

No século XVI ocorreu no Brasil um encontro de trés grupos étni-
cos completamente diferentes, dos indios, portugueses e africanos.
A coexisténcia cotidiana destes povos em um so territorio exigiu uma
certa comunicagdo. Devido a rica variedade de linguas, podemos ca-
raterizar esse século como o periodo do multilinguismo generalizado.
A comunicag¢ao comegou por meio de gestos e expressoes faciais, que
foram substituidos por diferentes linguas de intercomunicacao.

1.2 Linguas faladas

No inicio da colonizagdo se falavam mais de mil linguas indigenas,
portugués e linguas africanas. Quanto as linguas indigenas na maio-
ria se falavam linguas do tronco tupi, da familia tupi guarani, princi-
palmente a lingua tupinambad, guarani e kokdma, do tronco macro-jé
a qual pertencem so6 poucas linguas faladas em territorios indigenas,
e das familias linguisticas karib, aruak e tukano que sao familias iso-
ladas sem o seu tronco proprio.? Durante os primeiros anos da coloni-
zagdo o tupinamba, que desempenhava o papel da lingua mais falada,
foi usado como lingua veicular na coldnia e serviu para a populagdo
indigena.

O portugués europeu, como lingua nacional unida no século XIII,
chegou com os primeiros colonizadores portugueses. Esta lingua,
mesmo unificada, caracterizava-se por uma diversidade dialetal uma
vez que os colonizadores vieram de diferentes partes de Portugal. Essa
diversidade dialetal ndo veio apenas dos dialetos geograficos, mas
também dos dialetos sociais. Havia muita diferenga entre o portugués

2 Em 2003 trés linguas indigenas foram co-oficializadas no municipio de Sao
Gabriel da Cachoeira e sdo faladas até hoje, se trata das linguas nheengatu do
tronco tupi e da familia tupi guarani, tukano da familia tukano e baniwa da fa-
milia aruak.
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dos portugueses que geriam a colonia e entre o portugués dos colo-
nos. Naquela época apenas a minoria da populagdo portuguesa era
letrada, enquanto a maioria era analfabeta. Assim, durante os primei-
ros séculos coloniais, nasceu no territorio brasileiro uma mistura dos
dialetos regionais do portugués europeu.

1.3 Linguas africanas e aplicacao da primeira politica linguistica

Com o trafico negreiro chegaram no Brasil umas duzentas linguas
africanas, mas nenhuma delas foi falada na época devido a politica
linguistica da Coroa portuguesa, que ordenou misturar escravos afri-
canos entre si para evitar rebelides e conflitos. Foi também por causa
do fato de que a lingua portuguesa foi um dos meios da colonizagdo
que os portugueses tiveram que impedir a chegada das linguas africa-
nas no Brasil. Esta politica comegou ja nos portos da Africa, onde os
escravos foram misturados para ndo se entenderem e deixados por al-
gumas semanas nos navios antes de procederem para o Brasil. Assim
os portugueses conseguiram impedir o uso das linguas africanas por-
que durante esse tempo 0s escravos tiveram que inventar uma lingua
veicular para se comunicarem entre si (Mattos e Silva, 2004: 129).

1.4 Processo da aquisicao do portugués pelos africanos

Quando os africanos chegaram e comegaram a viver ao lado dos co-
lonizadores, tiveram que se comunicar com eles, o que no caso de-
les significou aprender a falar a lingua deles. Mas como nao tiveram
acesso a nenhuma normatizagdo escolar, podiam aprender o portu-
gués apenas na oralidade convivendo com os senhores portugueses.
Desse contato prolongado surgiu o pidgin, ou seja, a lingua de emer-
géncia com os tragos da lingua dominante, neste caso do portugués
e do saber linguistico dos africanos, ou seja, com base nas suas lin-
guas maternas. O pidgin africano foi uma lingua simples, mas eficaz
que desempenhava o papel da lingua veicular entre os portugueses
e africanos. Esta lingua foi mais tarde complexificada e se tornou
a lingua materna para as geragdes descendentes.
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Neste século se falavam além das linguas indigenas também o por-
tugués pidgin, surgido do contato entre os africanos os portugueses,
e o portugués. Em relacdo ao status do portugués vindo da Europa,
esse contribuiu ao multilinguismo brasileiro, mas ndo ganhou um
papel importante entre a populacdo. Serviu apenas como lingua de
intercomunicagao para os colonizadores portugueses, ¢ assim desem-
penhou o papel da lingua do prestigio social somente para os brancos
(Fiorin, Petter, 2008: 39).

2. Situacdo sociolinguistica nos séculos XVII e XVl
2.1 Grupos étnicos

Em comparacdo com o século XVI, no século XVII a populagido se
tornou mais diversa ainda, enriqueceu com brancos brasileiros, ou
seja, com os descendentes dos portugueses nascidos no Brasil, com
negros brasileiros, os descendentes dos africanos nascidos no Bra-
sil, e com mulatos, os descendentes dos portugueses e dos africanos.
A presencga dos portugueses diminuiu devido ao aumento da mestica-
gem, os portugueses nao podiam negar este predominio e a importan-
cia das linguas indigenas.

2.2 Linguas faladas

Como neste século a colonizagdo comegou a se realizar numa escala
maior, aumentou também a necessidade de uma linguagem comum.
Apesar da ideia de difus@o do portugués, foram sempre as linguas in-
digenas que desempenhavam o papel de meios de intercomunicagao.
A mesticagem entre os portugueses e outros grupos étnicos formou
um solo fértil para a formagao de linguas gerais.?

* O termo linguas gerais se refere as linguas que surgiram do contato do
portugués europeu com as linguas indigenas (Houaiss, 1985: 22).
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A base de catequese dos jesuitas foi aprender a usar as linguas
da coldnia, eles conseguiram gradualmente dominar as linguas locais
usadas pelos indios. Adquiriram a lingua indigena tupinamba, que foi
designada por eles como a lingua mais falada na costa do Brasil ou
também como a lingua brasilica. Mais tarde esta lingua foi gramati-
calizada pelos jesuitas, principalmente pelo Padre José de Anchieta.
Assim foi criada a primeira lingua geral que se tornou a lingua vei-
cular que serviu como lingua de intercomunicago entre a populagdo
branca, negra e india no Brasil.

A lingua geral foi difundida muito rapido e se tornou a lingua da
colonizagdo transmitida na forma oral. Quanto ao portugués, os euro-
peus e brancos brasileiros, que adquiriram o portugués dos seus pais,
foram unicos difusores do portugués mais préximo do portugués eu-
ropeu no Brasil. Mas com cada geragao dos brancos brasileiros o por-
tugués se afastava gradualmente do portugués que tinha chegado com
os primeiros colonizadores.

O portugués geral brasileiro,* ou seja, o portugués mal aprendido
por aloglotas,’ existia ja desde o século XVII. Os difusores princi-
pais desta lingua foram os escravos africanos. Quando chegaram no
Brasil, tiveram que se comunicar de algum jeito, assim escolheram
a lingua dos senhores portugueses, mas alguns deles ja tinham adqui-
rido umas bases do portugués durante o tempo até terem chegado no
Brasil. Entdo os africanos ¢ os seus descendentes, que chegaram no
inicio da colonizagdo, aprenderam o portugués, ou seja, o0 portugués
geral brasileiro. Com esta lingua adquirida da forma imperfeita, quer
dizer apenas na oralidade, os escravos se espalharam por todo o ter-
ritério brasileiro.

Mesmo que o portugués geral brasileiro fosse uma lingua de co-
municacdo, se usavam também linguas indigenas, linguas gerais,

* O portugués adquirido imperfeitamente por negros e indios e transmitido
aos seus descendentes. Assim o portugués geral brasileiro seria o antecessor hi-
storico do que hoje se chama de portugués popular brasileiro (Mattos e Silva,
2004: 134).

5 Falantes que aprenderam a falar uma lingua da maneira simplificada so-
mente por ouvir.
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linguas africanas e também linguas gerais africanas.® Em principio,
a sociedade brasileira nos séculos XVII e XVIII foi unida pelas duas
linguas principais usadas pela maioria dos falantes, pela lingua geral
e pelo portugués.

2.3 Politica linguistica pombalina

O elemento fundamental, que escolarizava, foram os jesuitas da
Companhia de Jesus, mas o ensino do portugués nao foi o objeti-
vo principal, os alunos estudaram principalmente o latim, a retorica,
a filosofia e a teologia moral. Foi esta falta da énfase colocada no
ensino da lingua portuguesa, que levou o Marqués de Pombal a fazer
reformas.

O ano 1759 foi o momento muito importante para a politica lin-
guistica brasileira. O Marqués de Pombal mudou o futuro linguistico
do Brasil, que poderia ter sido um pais multilingue ou de uma lingua
indigena e proclamou o portugués a lingua oficial da colonia, obriga-
toria na documentacao oficial e no ensino. Esta reforma proibiu o uso
de outras linguas, ou seja, principalmente das linguas gerais, em favor
do portugués (Klima, 2011: 53).

Quanto ao status do portugués, nesta €poca a lingua dos coloniza-
dores virou a base da lingua geral, ganhou o status da lingua nacional
junto com a lingua geral e também se tornou a lingua oficial da col6-
nia. Assim o multilinguismo generalizado passou a ser o multilinguis-
mo localizado s6 em algumas partes onde havia populag¢des indigenas
sobreviventes conservando as suas linguas e culturas, principalmente
na Amaz0dnia e na parte central-oeste do Brasil ou onde havia a grande
concentracdo dos imigrantes como por exemplo no sul do Brasil. As-
sim podemos ver que no segundo século da colonizagdo o portugués
ganhou uma certa importancia que ajudou a avangar na sua importan-
cia na sociedade brasileira.

¢ Sdo linguas que consistiram de tragos comuns de linguas africanas mistura-
das com o portugués. Serviram para a populacdo africana como linguas veicula-
res até aprenderem a falar portugués (Mattos e Silva, 2004: 116).
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3. Situacdo sociohistdrica nos séculos X1X e XX
3.1 Grupos étnicos

Em 1808 aconteceu a transferéncia da sede do Reino de Portugal para
o Rio de Janeiro, que virou a nova capital do reino, contando com
uma populagdo de mais que 15 mil portugueses. A independéncia em
1822 abriu ainda mais o caminho para os imigrantes, que estavam
a procura de novas oportunidades de trabalho. A partir de 1824, de-
vido aos problemas economicos na Europa, chegaram os alemaes,
austriacos, ucranianos, poloneses ¢ italianos que se estabeleceram
principalmente no Rio Grande do Sul, em Santa Catarina, no Parana
e em Sdo Paulo. Os imigrantes comegaram a desempenhar o papel
da mao-de-obra muito necessaria para o desenvolvimento do Brasil,
trabalharam nas diversas areas de negdcios, nas fazendas de café, nas
industrias e na area da agricultura.

Com a mudanga dos componentes da sociedade, mudou também
a situacdo linguistica. O corpo social enfraqueceu em dois elementos,
ou seja, nos africanos e indios integrados, a populagao branca cresceu
com a chegada dos imigrantes ¢ com a politica migratoria do Império
portugués transferido para o Brasil. Quanto aos europeus, estes foram
a cada vez menos numerosos enquanto o nimero dos brancos brasi-
leiros estava crescendo nao s6 porque contaram os descendentes dos
colonizadores, mas também porque contaram os imigrantes que co-
mecaram a chegar neste periodo, e também os seus descendentes. As
linguas mais faladas no Brasil nesta época foram o portugués, como
lingua nacional e as linguas dos imigrantes.

Na primeira metade do século XX, em 1922, ocorreu a Semana
de Arte Moderna de Sao Paulo. O objetivo principal deste evento foi
o rompimento com a cultura do passado baseada nos modelos euro-
peus e a criagdo de uma cultura nacional propriamente brasileira. Foi
nesta época que surgiu a ideia de renovacgao da cultura brasileira tam-
bém na area de lingua. Os modernistas proclamaram o uso da lingua
que caracterizava a populagdo nacional, quer dizer o uso do portugués
brasileiro sem regulamentos proprios ao portugués europeu.
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3.2 Linguas faladas nos Séculos XIX e XX

No século XIX com os imigrantes chegaram também muitas linguas
de varios pontos do mundo. Junto com a Corte portuguesa chegaram
muitos portugueses, que se espalharam pelo territorio todo, primeiro
usaram ¢ difundiram o portugués deles, mas com o tempo adotaram
o portugués ja falado no territorio brasileiro, o portugués geral brasi-
leiro, que até entdo tinha sido difundido principalmente pelos africa-
nos. Este portugués desempenhou o papel da segunda lingua para os
imigrantes. O portugués geral brasileiro passou a ser designado como
portugués popular brasileiro.

No final do século XIX chegaram grandes levas de imigrantes ale-
maes, austriacos e italianos para o sul do Brasil. Entdo foram princi-
palmente o italiano e o alemao, que se falavam nessa parte do Brasil.
Os imigrantes ficaram isolados da populagdo local por quase cinquen-
ta anos, formaram suas proprias comunidades onde se falavam so lin-
guas deles. S0 depois da invengdo da televisdo comegou o processo
da integracdo dos imigrantes na sociedade brasileira. A aquisi¢cao do
portugués pelos imigrantes demorou muito tempo. As geragdes mais
velhas ndo sabiam falar portugués, falavam apenas suas linguas ma-
ternas, as geragdes mais novas comegaram a entrar em contato com
o portugués so na escola.

3.3 Politica linguistica do Getulio Vargas

O inicio do século XX foi marcado pelo processo de formagdo da
identidade nacional. Qualquer influéncia externa, seja cultural ou lin-
guistica, poderia ter ameacado este plano politico. Por esta razdo, os
imigrantes e as suas linguas passaram pelos periodos dificeis, princi-
palmente durante o governo nacionalista de Getalio Vargas. Durante
os anos 1937-1945 foi proibido falar linguas dos imigrantes e todas
as escolas paroquiais que tinham fornecido a educagio nestas linguas
foram fechadas. O portugués foi a unica lingua que poderia ser falada.
Todos os imigrantes foram obrigados a se adaptar a esta nova politica
linguistica sob a ameaca de ser preso.
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Depois de 1945, apesar do fim da proibi¢cdo de falar outros idio-
mas, 0s imigrantes e suas linguas continuaram sendo discriminados.
Esta discriminagdo ocorria principalmente nas escolas porque os imi-
grantes cometiam erros na prontncia e foram ridicularizados e puni-
dos. Muitos deles deixaram de frequentar a escola, tiveram trauma
e ndo queriam se expressar em publico. Os pais estavam tentando
falar com os filhos em portugués, mas o portugués deles ndo tinha
o nivel suficiente (Filho, Moletta, 2012: 208).

Depois da Independéncia aumentou a consciéncia nacional e o de-
sejo de ter uma lingua propria, pois esta ¢ uma das marcas funda-
mentais de uma nacdo independente. Mas apesar das tentativas na-
cionalistas e politicas linguisticas, a atribuicdo de algum status ao
portugués brasileiro demorou muito. A primeira constituicdo, que
incluiu a importancia do status da lingua foi a do ano 1934, quando
o portugués brasileiro foi oficialmente proclamado a lingua nacional.
Nas constitui¢des de 1946 e de 1967 nada mudou e o status da lingua
nacional foi conservado. S6 em 1988 finalmente o portugués passou
a desempenhar o status da lingua oficial e também da lingua nacional
(Teyssier, 1982: 72).

Concluséo

A diversificacdo do territdrio brasileiro nos ajuda a perceber a coexis-
téncia de varios grupos étnicos e a necessidade da aplicagdo de poli-
ticas linguisticas. Devido a estas politicas aplicadas ja desde o século
XVI, primeiro pela Coroa portuguesa e mais tarde pelo proprio go-
verno brasileiro, o portugués chegou a ser proclamado a lingua oficial
do Brasil. Assim depois de quase cinco séculos desde o descobrimen-
to do territorio brasileiro o objetivo dos colonizadores portugueses
foi cumprido.
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Representacdes da violéncia
no cinema de Pedro Costa

Resumo:

O presente artigo procura refletir sobre a violenta realidade retratada pelo cineas-
ta portugués Pedro Costa na trilogia Cartas das Fontainhas. Fontainhas, antigo
bairro nos arredores de Lisboa, era o local onde residiam portugueses e cidaddos
oriundos das antigas coldnias de Portugal até a sua demoli¢@o, no fim do século
transato. O bairro, que foi construido pelas maos dos proprios moradores, era
o lugar onde estes estabeleciam as suas relagdes, envoltos em pobreza, mas com
um assinalavel espirito de comunidade. Aquando da demolig@o, foram realoja-
dos em novos bairros sociais. Pedro Costa revela-nos, em narrativas documen-
tais e ficcionais, a dura realidade dos habitantes do bairro, a demoligdo, e o bi-
zarro processo da passagem daqueles para uma nova casa.

Palavras-chave: Pedro Costa, violéncia, fontainhas, bairro de lata, demoli¢do

Abstract:

The representations of violence in the cinema of Pedro Costa

This article aims to reflect about the violent reality represented by the Portuguese
film director Pedro Costa in the Letters from Fontainhas trilogy. Fontainhas, an
old slum in the outskirts of Lisbon, was the place where the Portuguese and peo-
ple from the former Portuguese colonies lived until its demolition, by the end of
the last century. The slum, which was built by the hands of the inhabitants, was
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the place where they established their relations, surrounded by poverty, but with
an impressive community spirit. Due to the demolition they were relocated to
new public housing. Pedro Costa reveals, in documental and fictional narratives,
the hard reality of the Fontainhas inhabitants as well as the demolition and the
bizarre transition to their new home.

Keywords: Pedro Costa, violence, fontainhas, slum, demolition

1. Inspiragdes

A trilogia das Fontainhas, que retine os filmes Ossos (1997), No Quarto
da Vanda (2000) e Juventude em Marcha (2006), comega quando Pedro
Costa viaja para Cabo Verde para filmar A Casa de Lava (1994). Aqui
contacta com cabo-verdianos que possuem familiares e amigos a residir
no bairro das Fontainhas (Lisboa). Quando Costa se propde a transpor-
tar cartas e demais bens entre eles imerge numa realidade inspiradora
o suficiente para decidir embarcar numa nova viagem que acabaria por
afetar o rumo do seu proprio cinema, ultrapassando-o, inclusive.

Foi concomitantemente um processo de encontro, “de sair de si
mesmo” (Costa, Neyrat, Rector, 2012: 13), porventura “um destino,
um trago”' que o levaria a conhecer Vanda e Ventura?®.

Porém, o confronto com o desconhecido advém de tempos an-
teriores, das influéncias musicais, cinematograficas e poéticas que
0 acompanharam desde a sua juventude. Desta forma, a trilogia sera
o culminar de anos de experiéncia com a cdmara na mao, do cansago
relativo a ficgo atras de si e ndo em frente a objetiva e, acreditamos,
o desejo de confrontar a realidade, apresentando um trabalho com um
forte cunho pessoal e esteticamente afastado do que se fazia em Por-
tugal, na altura, filmando a pobreza e a marginalizagdo, contudo, sem
pretender denunciar ou expor fosse o que fosse (ibidem: 19).

! Excerto de dialogo entre Nhurro e Vanda no filme No Quarto da Vanda.
2 Vanda e Ventura séo dois dos personagens que acompanham o realizador
ao longo da trilogia das Fontainhas.
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A problematica social, inspiradora pela dura e dramatica realida-
de das camadas inferiores da sociedade, repetidamente influenciada
por experiéncias pessoais, foi durante os anos 90 e na primeira dé-
cada do século XXI igualmente explorada por outros realizadores,
também eles, tal como Costa, oriundos da Escola Superior de Teatro
e Cinema, como Teresa Villaverde ou Jodao Canijo, como afirma Tia-
go Baptista, referindo que “os filmes portugueses destes anos esco-
lheram como protagonistas jovens marginais, maes adolescentes ou
imigrantes ilegais, e os seus argumentos abordaram diretamente ques-
tdes como a pobreza, a doenga, o desemprego, a violéncia domésti-
ca, o trafico humano ou a toxicodependéncia” (Baptista, 2008: 177).
Hoje, a representagdo da violéncia perpetua-se no cinema portugués
contemporaneo. Para tal basta assistirmos a filmes de Jodo Salaviza,
Jodo Pedro Rodrigues ou Jodo Viana, que ddo seguimento a dentncia
de realidades menos recordadas.

2. Comunidades africanas em Portugal, a construcéo
do bairro e a marginalizacéo

Devido a colonizagao portuguesa temos hoje em Portugal milhares de
africanos residentes no pais que foram a procura de uma nova vida.
Muitos deles fugiram das guerras nos seus paises, outros procuraram
estar mais proximos das suas familias, outros decidiram arriscar a dar
o salto e procurar um novo porto de abrigo na antiga capital do impé-
rio luso, aproveitando as possiveis oportunidades de trabalho, devido
a grande vaga migratoria de portugueses para o estrangeiro, antes de
1974, como nos revelam os investigadores Cristina Carita e Vasco
Nuno Rosendo (1993: 142).

Segundo o Instituto Nacional de Estatistica (2012: 5), os imigran-
tes dos PALOP (Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa), em
2011, representavam 24% do total de estrangeiros residentes em Por-
tugal. Ja o Observatorio das Migracdes revela que estes imigrantes
residem maioritariamente na zona periférica de Lisboa. Tém também
baixas habilita¢des literarias, um trabalho ndo qualificado e auferem,
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em média, uma remuneragdo inferior a dos portugueses e de outros
estrangeiros (ndo africanos) a residir no pais (Observatorio das Mi-
gragdes, 2015).

A entrada de Portugal na Comunidade Econdomica Europeia em
1986 e a construg@o de infraestruturas permitiram, a uma parte dos
imigrantes do sexo masculino oriundos dos PALOP encontrar traba-
lho na setor da constru¢@o, ao passo que as mulheres da mesma comu-
nidade realizavam trabalhos de limpeza e outros servigos tidos como
desqualificados®.

Era nos arredores das grandes cidades, sobretudo de Lisboa, que
estes imigrantes encontravam habitacdo, designadamente em bairros
de lata, muitas vezes construidos com as suas proprias maos € com
materiais comprados ou emprestados (Costa, 0op. Cit.) das obras em
que trabalhavam. Estes bairros eram onde os moradores estabele-
ciam relagdes sociais e onde se sentiam em seguranga, apesar das
suas frageis construc¢des. Foi este bairro das Fontainhas que Pedro
Costa conheceu, habitou e decidiu filmar com os locais, protagonistas
ndo-atores, onde a pobreza, a droga e a segregagdo se misturavam.
Ao mesmo tempo “as cores, os sons, o crioulo” (Costa, op. Cit.: 14)
serviam de motivagdo a Pedro Costa para comecar a contar a vida
daquelas pessoas, onde elas seriam, a0 mesmo tempo, argumentistas
e protagonistas sem nunca o terem sido.

O bairro que € tdo escuro no filme como na vida real (Costa, op.
cit.: 75) e que esconde historias de alcoolismo, de violéncia fami-
liar, mas também de camaradagem, de unido e de trabalho, ¢ o local
perfeito para representar, de forma natural, aquelas pessoas que rece-
beram o realizador nas suas casas. A forma como Pedro Costa foi re-
cebido pela populagdo do bairro das Fontainhas deve-a primeiro a si,
sobretudo aquando do segundo filme, No Quarto da Vanda, em que
se recusa a invadir o espago com uma megaldémana equipa, fugindo
a habitual azafama de uma producao cinematografica.

3 Referimo-nos a imigrantes oriundos dos PALOP com baixa escolaridade,
a maioria, segundo o Observatorio das Migragdes (2015: 17).
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3. Violéncia pelo cinema. De Ossos a Juventude em Marcha

A trilogia de Costa inicia e deixa em aberto um capitulo marcante na
historia do cinema portugués. Deve-o, em primeiro, a recusa da ilusao
através da camara. Rejeita estudios de filmagem, guarda-roupas e ar-
gumentos vistos e revistos, dado que os trés filmes sdo rodados quase
integralmente nos bairros de lata ou sociais para onde vao morar os
habitantes das Fontainhas. Os moradores sdo também protagonistas
sem maquilhagem e criam o argumento do filme através das suas ex-
periéncias, sobretudo no filme No Quarto da Vanda (Costa, op. cit.:
68). A fotografia e o som, apesar de serem arduamente editados, re-
velam uma vontade muito forte de representar a0 maximo a realidade
vivida por aqueles habitantes. Recorde-se também os planos duros
e escuros que mortificam o bairro ou os sons reais das maquinas que
destroem as casas, os funanas, ou ainda os choros, risos e discussoes
que continuamente vamos ouvindo ao longo dos trés filmes.

Pedro Costa submerge-nos na diivida — documentario ou ficgdo? —
mas rapidamente emerge-nos com a certeza de que tal questdo € ir-
relevante, mostrando que o pinaculo se encontra na historia daquelas
pessoas. Reside aqui a genialidade do realizador, que ¢ indiferente
as categorias de género, mas crente na criagdo de uma arte muito
singular.

3.1. Ossos

Os trés filmes da trilogia apresentam formas de trabalhar e represen-
tagOes da violéncia distintas. Em Ossos estamos perante um filme em
que a compreensdo geral da narrativa é mais evidente, na medida em
que conseguimos distinguir um argumento com inicio, meio e fim.
A propria produgao ¢, porventura, mais rica em termos de meios, onde
sdo inclusive convidados a participar atores profissionais. Também
a violenta historia de um bebé a beira da morte, a familia sondmbula
e a sociedade solitaria sdo pontos devidamente marcados que permi-
tem ao espectador diferenciar com maior nitidez esta dura realidade.
Jodo Bénard da Costa (Ossos: suplementos, 2010) relembra-nos que
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0s 0ssos sao o que fica quando a carne se vai. E ¢ exatamente neste
dominio de rejeicdo da carne (entenda-se como prazer) em que se
encontra o filme que, curiosamente, revela uma dureza 6ssea. Con-
cordamos ainda com Bénard da Costa quando refere que no filme nao
nos conseguimos habituar “a estranheza daqueles corpos, daquelas
pessoas” face a indiferenca com quem a sociedade, no caso, os habi-
tantes de Lisboa, tém em relagdo ao pai do bebé quando pede esmola
no centro da cidade (ibidem). Uma das mais fortes representagdes
da violéncia no filme encontra-se precisamente aqui: no desconheci-
mento ou na indiferenca das pessoas em relagao as condi¢des de vida
destes seres marginalizados.

A perda de identidade ¢é outro elemento marcante no filme. Benard
da Costa chama os protagonistas do filme de mutantes (ibidem). E por-
que nao hibridos? Os tipos de didlogos, a comunica¢do ndo-verbal,
0 movimento ¢ postura das personagens, junto com os planos longos
e duros da pelicula, remetem-nos a uma perda de identidade, deixando-
-nos com a sensacao que estas pessoas ndo pertencem a lugar algum,
desvinculadas ao bairro, ao pais e as proprias relagoes familiares.

Ossos é uma ode sobre a recusa ao acesso. Também o € a morte,
uma constante na trilogia.

3.2. No Quarto da Vanda

Em No Quarto da Vanda, Costa rejeita equipas de producdo e filma
sozinho esta longa pelicula de quase trés horas. O realizador passa
praticamente a viver no bairro, sem se tornar num habitante. Esta pro-
ximidade ao bairro e a0 mesmo tempo o afastamento em relacdo as
pessoas permitem-no criar uma obra que nos ajuda a percecionar com
mais evidéncia a “verdade interior de cada personagem” (Cruchinho,
2010: 39) e convida a refletir sobre a balanga de valores na sociedade
portuguesa.

Este filme ¢ violento sem nunca o ser. Nele ndo ha registo de
qualquer sentimento agressivo ou violento entre os protagonistas,
agora todos eles residentes nas Fontainhas. A violéncia aparece-nos
com a fusdo do soar misturado das retroescavadoras com a musica
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cabo-verdiana, pois a destruicao do bairro dava-se a0 mesmo tempo
em que a comunidade ainda 14 residia.

Os preparativos das pessoas que sdo obrigadas a partir. A procura
de outra casa. As fachadas pintadas com um X a amarelo que indicava
a proxima habitacao a cair. Os didlogos entre as irmds sobre a infancia
no bairro. O caos 14 fora e a ordem em casa. Os corpos frageis. Os
buracos em vez de janelas. Os guetos escuros. A heroina e a morte.

Se Costa dizia que “a fungo primaria do cinema ¢ fazer-nos sentir
que algo esta errado”, (Costa, 2007: 3 apud Barroso & Ribas, 2008:
153) com No Quarto da Vanda contactamos com muitas irregularida-
des, onde destacamos a transicdo dos residentes das Fontainhas para
outro bairro como se de objetos se tratasse, bem como a reflexdo de
Nhurro quando desabafa com Vanda sobre as suas vidas marginais
rodeadas pelas drogas “ndo ¢ a vida que a gente quer, parece que
¢ a vida que a gente ¢ obrigado a ter... parece que ¢ um destino, um
traco” (No Quarto da Vanda, 2010).

Contudo, ao invés de Ossos, em No Quarto da Vanda ndo sentimos
a perda de identidade por parte dos intervenientes. Os improvisos dos
protagonistas revelam, como diria o investigador Fausto Cruchinho,
“o orgulho de serem cabo-verdianos”. O mesmo autor refere ainda
que falarem crioulo e “comungarem na religido da heroina”, ajuda-os
a integrar-se mais do que “qualquer politica social do estado de um
pais que eles ndo conhecem a ndo ser pelo seu passado de pais colo-
nizador” (Cruchinho, op. cit.: 33).

A construgdo identitaria desta comunidade produz-se através do
hibridismo, da mistura resultante do contacto com outras culturas
que, embora forcado, ndo esquece totalmente a sua identidade natural
(Hall, Silva, Woodward, 2000). A identidade que se busca neste filme
¢ a sobrevivéncia e a esperanga de que um dia vivam num bairro com
o “pitrolino e livre de drogas” (No Quarto da Vanda, 2010).

3.3. Juventude em Marcha

No ultimo filme da trilogia Pedro Costa volta a envolver-se na dura
realidade do bairro das Fontainhas. O filme mostra o processo de



62 Guilherme Figueiredo

realojamento dos residentes das Fontainhas para um bairro social re-
pleto de apartamentos novos e espagosos, mas que os novos habitan-
tes ndo querem chamar casa, visto ndo terem sido construidos pelas
suas proprias maos.

Costa filma Ventura, protagonista do filme, um dos moradores do
bairro e o seu processo de desvinculo a um passado e a adaptagao
a uma nova realidade. Voltamos a estar no dominio da apatia, da len-
tiddo e da furia. O contraste da escuriddo do antigo bairro e da clareza
do novo, remete a propria condicdo dos novos habitantes do bairro
que vém para um novo lugar, mas continuardo no escuro, a margem.
Trata-se de uma mudanga ndo apenas geografica, mas também emo-
tiva. Nas Fontainhas ha um enraizamento emotivo, repleto de memo-
rias que formam a identidade dos seus moradores.

A sensibilidade de Costa ao querer conhecer a fundo as condigdes
daquelas pessoas leva-o a criar um dos momentos mais impressionan-
tes do filme, quando Ventura volta a Fundagdo Calouste Gulbenkian,
que tinha conhecido apenas na fase da construgdo, o seu lugar de
trabalho. Agora Ventura senta-se numa obra de arte, um imponente
e antigo sofa vermelho, a admirar o interior do espago, as paredes,
a sua arte.

Pedro Costa, no filme, pretende langar também uma critica ao Es-
tado democratico portugués. Descrente da democracia, o realizador
refere que se o 25 de abril tivesse, de facto, acontecido, estes cabo-
-verdianos nao estariam ainda esquecidos e vivendo naquelas condi-
coes (Costa, op cit.: 71). Costa remete-nos aos inumeros documen-
tarios sobre a revolug@o dos cravos, alertando-nos para a estranheza
de normalmente nao encontrarmos individuos negros. Ventura dizia-
-lhe que eles estavam escondidos, sem saber o que fazer, nem como
seriam as suas vidas dai por diante (Ferreira, 2006). Costa encerra,
assim, a trilogia com mais um ato politico, sem nunca o apresentar
diretamente.

O retrato, ainda que distorcido, da realidade das comunidades
cabo-verdianas, em parte esquecida e ignorada pelos portugueses,
¢ o resultado de anos de trabalho atras da camara, do contacto com as
pessoas e das inspira¢des do realizador.
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4. Consideracoes finais

Pedro Costa, com esta trilogia, traz-nos uma forma peculiar de fazer
cinema em Portugal, pelo conciliar da sua produgdo, desde a equipa
a propria edi¢ao, com o tema que pretendeu discutir. Este dialogo jun-
tou trés géneros distintos de filmar; trés filmes que raspam o mesmo
tema, mas que todos tdo soberanamente se complementam entre si;
e trés conceitos que estdo presentes em cada filme: a morte, a aliena-
cdo e a marginalizacdo. Porém, a trilogia ¢ também marginal, fica no
limite da circunferéncia, tal como os ex-habitantes das Fontainhas,
que moram na margem, longe do centro. Contudo, ao contrario do
bairro, esta obra ndo se encerrou em si mesma. Ventura continua pro-
tagonista e Vanda “a Gltima vez que soube dela era caixa de supermer-
cado em Frankfurt” (Costa, 2013).

Pedro Costa reage contra a ideia de violéncia com a violéncia da
imagem* e deixa-nos um trabalho cinematografico, antropologico
e politico com uma obra que revela como foi feita, em parte, em Por-
tugal, a integracdo dos imigrantes oriundos dos PALOP, para além do
trabalho de desmistificacdo sobre um bairro antigo € um novo.
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Oratura como afirmacao, combate
e hibridacio nas geografias iberofonas:
0 caso angolano de Manuel Rui

Resumo:

O século XV abriu “novos” mundos a Portugal e Espanha e deu inicio ao colo-
nialismo que viria, do século XVII em diante, a ser global. Com o iluminismo,
encontram-se as bases da modernidade eurocéntrica que trazia no seu bojo o lado
escuro do capitalismo e imperialismo: a Africa foram os europeus buscar mil-
hdes de escravos para realizarem a construgdo da América e nos dois continentes
os epistemicidios culturais trouxeram perdas inominaveis. A oratura € uma arma
utilizada, hoje em dia, pelos povos ex-colonizados da América Latina e Africa,
para o resgate e afirmagdo de culturas e tradigdes. Em Angola, o escritor Manuel
Rui é modelar nessa capacidade de retransformar o texto literario.

Palavras-chave: Oratura; colonialismo; epistemicidio; hibridagdo; Manuel Rui.

Abstract:

Oral literature as a mark of cultural diversity, combat and hybridization
in Iberophone geographies — the Angolan writer Manuel Rui: a case study
The 15th century opened up “new” worlds to Portugal and Spain and saw the
start of colonialism, which became global from the 17th century onwards. With
Enlightenment, one can find the foundations of Eurocentric modernity that gave
rise to the dark side of capitalism and imperialism: Europeans brought mil-
lions of slaves from Africa to carry out the construction of America and cultural
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epistemicide caused unnamable losses on both continents. The orature (oral lit-
erature) is a weapon used nowadays by the former colonized peoples of Latin
America and Africa for the rescue and strengthening of cultures and traditions.
In Angola, the writer Manuel Rui is a model in that ability to retransform the
literary text.

Keywords: Orature; colonialism; epistemicide; hybridization; Manuel Rui.

1. Contactos de culturas e/ou situagdes coloniais?

No século XV, Portugal e Espanha iniciam as descobertas/conquis-
tas de novos continentes, dando inicio & primeira modernidade. Nos
novos espacos, encontraram muitos povos e culturas, em diferentes
graus de civilizagao.

Africa e América logo foram enredados numa teia colonial dirigi-
da por Lisboa e Madrid, as capitais que se assenhorearam dum imen-
so poder, exercido com muita violéncia. A Igreja Catolica participou
ativamente nesta colonizacdo administrativa, territorial, mercantil,
militar e cultural, na chamada primeira globalizagao.

Dum lado ¢ do outro do Atlantico a economia da colonizacao
processou-se num movimento triangular que, partindo da Peninsula
Ibérica, explorou as produgdes de aguicar € as minas de metais precio-
sos na América do Sul, Central e Antilhas, com o contributo pratica-
mente exclusivo dos escravos africanos, dado o carater refratario das
civilizagdes amerindias a esse género de exploracdo. Milhdes de es-
cravos negros foram transportados, em condigoes indiziveis de desu-
manizagdo, para o chamado “Novo Mundo”, epiteto que os europeus
atribuiram ao continente “descoberto” por eles, ndo pelos indigenas.

No confronto de olhares civilizacionais decorrente desta con-
quista, a visdo prevalecente foi a dos colonizadores, no caso, apetre-
chados com os instrumentos necessarios: armas de fogo superiores,
embarcagdes poderosas, uma invejavel ci€ncia nautica, o incentivo
a cristianizac¢do dos ndo crentes, e, acima de tudo, uma autoconside-
racdo cultural, filoséfica, teoldgica e moral superior as epistemologias
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naturalizadas dos povos africanos e amerindios. Estes, na sua grande
maioria, constituiam-se como povos de culturas agrafas, em contras-
te com a escrita em portugués, castelhano ou latim com que a ad-
ministracdo registava os factos politico-sociais, historicos, culturais
e a Igreja procedia a conversdo religiosa e ao ensino.

Em resumo, para além do senhorio administrativo-econémico
e politico-militar, foi levada a cabo uma porfiada tarefa de dominio
(quando ndo apagamento) das culturas locais que dificilmente eram
traduzidas e compreendidas.

O epistemicidio em causa veio a ter uma continuidade ainda mais
rasurante das culturas diferentes quando, do século XVII em diante,
na Europa central, o pensamento das luzes traz ao de cima a moder-
nidade propriamente dita, o capitalismo e o colonialismo que decre-
tavam a superioridade, ndo apenas do pensamento filoséfico, mas da
propria raca branca relativamente as outras, como, escreve Castro-
-Goémez, a proposito de Kant:

La tesis basica de Kant contintia siendo la misma: las cuatro razas no solo
corresponden a diferencias entre grupos humanos marcadas por determi-
naciones externas (clima y geografia), sino que también, y sobre todo,
corresponden a diferencias en cuanto al caracter moral de los pueblos,
es decir, a diferencias internas marcadas por la capacidad que tienen esos
grupos o individuos para superar el determinismo de la naturaleza.

(...) En su Physische Geographie, Kant establece claramente que “La
humanidad existe en su mayor perfeccion (Volkommenheit) en la raza
blanca. Los hindues amarillos poseen una menos cantidad de talento. Los
negros son inferiores y en el fondo se encuentra una parte de los pueblos
americanos. (Castro-Gomez, 2005: 41)

Segundo tais conceitos, as culturas ndo eurocéntricas dificilmen-
te se poderiam manter incélumes ao serem confrontadas e acultura-
das pelo modernismo e colonialismo dos europeus. A questdo do seu
(quase) desaparecimento tornou-se um grave problema que criou uma
fissura epistemoldgica entre o Norte e o Sul.

Como poderiam, entdo, esses povos colonizados ¢ sem escrita,
tentar resguardar as suas caracteristicas culturais, as suas visoes do
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mundo e as suas epistemologias, a sua historia, de modo a preservar
a multiculturalidade?

Os ibéricos colonizadores e, sobretudo os crioulos independentis-
tas, na América primeiro (século XIX) e Africa depois (século XX)
embora impusessem a forca da lingua escrita, abriram, entdo, um pro-
cesso de aproximagao das duas linguas ibéricas a uma prudente inser-
¢do de registos das marcas linguistico-culturais e epistemoldgicas dos
povos colonizados ¢ locais.

Com este método, comecou a tornar-se possivel responder ao desa-
fio ameagador duma escrita exclusivamente colonizadora, dando lugar
a emersdo dos localismos, também linguisticos de forma progressiva.

2. Apropriacdo da escrita pelos povos de oratura
2.1. América Latina

As transculturagdes intensas no Atlantico Sul, assim poderemos ape-
lidar os fenomenos de hibridagdes culturais que construiram e desen-
volveram esta historia das modernidades, tém levado muitos autores
a refletir. Do lado da América Latina, os trabalhos de Fernando Ortiz,
Angel Rama, Ana Pizarro, Walter Mignolo, Néstor Canclini e muitos
outros, sao fundacionais. Desde logo, ao definirem a transculturagio:

...el vocablo transculturacion expresa mejor las diferentes fases del pro-
ceso transitivo de una cultura a otra, porque este no consiste solamente en
adquirir una cultura, que es lo que en rigor indica la voz anglo-americana
aculturation, sino que el proceso implica también necesariamente la pér-
dida o desarraigo de una cultura precedente, lo que puede decirse una
parcial desculturacion, y, ademas, significa la consiguiente creacion de
nuevos fendmenos culturales que pudieran denominarse neoculturacion.
(Ortiz, 1978: 86)

Temos, pois, que nenhuma cultura se apresenta imune a transcul-
turagdo, muito menos quando se situam em desniveis epistemologi-
cos importantes e que atravessam espagos e tempos tao diversos.
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Devido a situacdo colonial, as culturas consideradas periféricas
encontram-se, supostamente, mais expostas a cedéncia relativa-
mente as culturas metropolitanas, onde a “superioridade” por estas
exercida sobre aquelas nunca deixou de proclamar que a escrita era
e ¢ considerada um avango cultural e tecnoldgico. Porém, o uru-
guaio Angel Rama chama a atengdo para a dificuldade que a escri-
ta encerra, ¢ ¢ essa a fungdo da literatura ¢ da historia, em captar
a realidade total das representacdes simbolicas, presentes nos novos
universos continentais, como refere, relativamente aos povos ame-
rindios, agrafos:

El atroz empobrecimiento que implica la escritura, los principios de gra-
matologia con su sistema de signos graficos despojados de voz y de piel,
se testimonia en este salto que ha hecho ingresar a un indio a los sistemas
culturales modernos. (Rama, 2004: 87)

Concentremo-nos, entdo, na perce¢ao da grande dificuldade da tra-
ducdo para a escrita daquelas culturas localizadas em extremos opos-
tos de relagdo politico-socio-cultural e exercidas com instrumentos
desiguais de poder. O mesmo autor recomenda que se deve manter:

(...) una suerte de fidelidad al espiritu que se alcanza mediante la recu-
peracion de las estructuras peculiares del imaginario latinoamericano,
revitalizandolas en nuevas circunstancias historicas y no abandonan-
dolas. Porque ellas son el mas alto esfuerzo inventivo de los pueblos
americanos, el sistema simbolico en el cual se expresa y se reconocen
como miembros de una comunidad, de hecho la mas alta construccion
intelectual y artistica de que son capaces los hombres. (Rama, 2004: 123)

Ana Pizarro, chilena, que reflete sobre o que decorreu no ambito
cultural no continente sul-americano, estabelece mesmo uma com-
paracdo entre as colonizagdes portuguesa, espanhola e outras, desde
os primordiais encontros ali promovidos até hoje e é de opinido que
surgiram varias culturas na América do Sul procedentes de status co-
loniais diversos que foram, depois, evoluindo e geraram muitas espe-
cificidades culturais relativamente as matrizes ibero-americanas ou
outras:
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Foi assim, e a partir desta situacdo, que se deu o aparecimento de nossas
duas culturas nos termos que as constituiram — culturas construidas com
um status colonial, em uma perspectiva de periferia — fazendo com que
sua evolugdo tenha até hoje a complexidade de relagdes de convergén-
cia e divergéncia, reconhecimento e estranheza, assim como desenvol-
vimentos paralelos. Todos eles no espago hegemonico de culturas me-
tropolitanas que politica ou simbolicamente se constituem em polos de
referéncia para o processo de apropriagdo criativa: Espanha, Portugal,
Franca, no passado, e, no século XX, os Estados Unidos.

(...) A América ambicionava nomear um espago que, se tinha algum
traco definitorio, era o de ser um territério de superposigdes e cruzamen-
tos, de interse¢des linguisticas, um espago em vertiginoso movimento de
construcao cultural. (Pizarro, 2006: 105)

Com o argentino Walter Mignolo, podemos confirmar que estas
diferentes modernidades construidas na América Latina se encontram
vinculadas, na sua origem, a um padrao de colonialismo ocidental
e que, apos as independéncias dos Estados (primeira metade do sécu-
lo XIX), os herdeiros “crioulos” prorrogaram processos sociais, cul-
turais e politicos semelhantes aos dos colonizadores.

Anibal Quijano (2009), do Equador, nomeia esta mentalidade
sul-americana de conservadorismo epistemolodgico, de “coloniali-
dade de poder” que se relaciona com outras duas colonialidades,
a “de saber” e a “de ser”, sendo que, por esse prisma, as indepen-
déncias politicas implementaram procedimentos de “colonialidade”
pois mantiveram as hierarquias e as praticas e padrdes do poder eco-
noémico e cultural, sem os alterar relativamente ao tempo colonial.
Por isso, Mignolo declara que ¢ preciso “descolonizar” o paradigma
duma modernidade que é essencialmente composta por trés dimen-
soes complexas:

The rhetoric of modernity telling the triumphal narratives of Western ci-
vilization: the logic of coloniality, which is the hidden and darker side of
the rhetoric of modernity and constitutive of it; and the grammar of de-
coloniality, which is the task in the present toward the future. (Mignolo,
2011: 85-86)
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O argentino Néstor Canclini, por seu lado, escreve que, na Amé-
rica Latina, a modernidade se apresenta de modo desigual e plural,
pois que a ideia de tradicional e moderno tem sido construida e in-
terpretada de modos diversos pelos grupos sociais que interferem na
construcdo dos mosaicos culturais. Estes teriam como caracteristica
comum, a hibridagdo cultural, por onde se misturam influéncias das
metropoles, das colonias, das hegemonias e das subalternidades, do
culto e do popular, do tradicional e do moderno. Assim, ser culto mo-
derno implica saber integrar o tradicional:

Ser culto, e incluso ser culto moderno, implica no tanto vincularse con
un repertorio de objetos y mensajes exclusivamente modernos, sino sa-
ber incorporar el arte y la literatura de vanguardia, asi como los avances
tecnolégicos, a matrices tradicionales de privilegio social y distincién
simbdlica. (Canclini, 2001: 86)

Para a interpretacdo das culturas da América Latina ¢ imprescindi-
vel ter presente o carater periférico/colonial daquelas sociedades que,
desde o século X VI, ali constroem nao uma, mas muitas modernida-

des hibridas.
Ainda, citando Canclini:

Pareciera entonces que, a diferencia de las lecturas empecinadas en to-
mar partido por la cultura tradicional o las vanguardias, habria que enten-
der la sinuosa modernidad latinoamericana repensando los modernismos
como intentos de intervenir en el cruce de un orden dominante semioli-
garquico, una economia capitalista semiindustrializada y movimientos
sociales semitransformadores.

(...) cuando la transnacionalizacion de la economia y de la cultura
nos vuelve “contemporaneos de todos los hombres” (Paz), y sin embargo
no elimina las tradiciones nacionales, optar en forma excluyente entre
dependencia o nacionalismo, entre modernizacion o tradicionalidad lo-
cal, es una simplificacion insostenible. (Canclini, 2001: 94)

O que ficou registado pretende, apenas, relativamente a América
Latina, ajudar a demonstrar a complexidade resultante do encontro
pluricultural e colonial entre paradigmas epistemoldgicos “abissais”
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(Santos, 2009) e, no caso presente, observar o modo como as cultu-
ras consideradas tradicionais e sem escrita, souberam contornar essa
desvantagem, agindo na sua retransformacao, salvaguardando, desse
modo, a tradigdo.

Sera que, do outro lado do Atlantico, se passou um fenémeno
semelhante?

2.2. Africa

Africa apenas despertou para as independéncias em pleno século XX,
com uma historia do colonialismo que perdurou mais 150 anos do que
a americana e com especificidades acentuadas. O século XIX e a pri-
meira metade do século XX trouxeram até ao continente o efeito im-
perialista/colonialista decorrente da Conferéncia de Berlim (1895).
As poténcias europeias dividiram o territorio africano a regra e es-
quadro, sem o menor respeito por etnias, culturas ou nacdes, apenas
visionando a exploracdo dos recursos naturais € o controlo violento
das populagdes a quem era praticamente impedida a ascensao social.

Convém ndo esquecer os trés séculos anteriores de esclavagismo
que, esvaziando a Africa de milhdes de seres humanos — o brasileiro
Alencastro (2012) fala, s6 do século XV ao XIX, em mais de 16 mi-
lhdes, 10 milhdes desembarcados na América € os restantes mor-
tos em viagem, — a relegou para uma paragem intervalar no tempo
e no espaco. A modernidade foi, aqui, muito diferida e diferente da
americana.

E de importancia capital o pensamento do camaronés Achille
Mbembe que analisa o tempo colonial, como aquele em que o colo-
nizador conseguiu esvaziar, em parte muito substancial, o discurso
negro:

Quer se trate de literatura, de filosofia, de artes ou de politica, o discurso
negro foi entdo dominado por trés acontecimentos — a escravatura, a co-
lonizagéo e o apartheid.

Sao a espécie de prisdo na qual, ainda hoje em dia, este discurso se
encontra. Uma certa inteligéncia tentou atribuir a estes acontecimentos
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significados canonicos, dos quais, trés, em particular, merecem ser evo-
cados. Em primeiro lugar, como sugerimos nos capitulos precedentes,
o da separacéo de si mesmo. Esta separacdo implicou uma tal perda de
familiaridade consigo, que o sujeito, estranho a si mesmo, foi relegado
para uma identidade alienada e quase inerte. (Mbembe, 2014: 139)

Esta separacao de si mesmo estendeu-se, ainda, para outros domi-
nios, o da expropriacdo material ¢ o empobrecimento ontologico que
conduziram a degradacao:

A condicdo servil ndo tera unicamente mergulhado o sujeito negro na
humilhacéo, no rebaixamento ¢ num sofrimento inominavel. No fundo,
passou por uma morte civil caracterizada pela negagdo da dignidade, pela
dispersdo e pelo tormento do exilio. (Mbembe, 2014: 140)

Como se vé, a ligacdo transcultural do negro (dispersao e exilio
pela América, sobretudo) é um elemento constitutivo da modernidade
e foi através do Atlantico que foi construida, através da escravatura
colonial e racista, levando a que, também na América (e no mundo)
o fundamental papel cultural do negro afro-latino seja, mais uma vez
apagado, como na propria Africa.

Embora os epistemicidios amerindio, africano e afro-americano
tenham assumido propor¢des inimagindveis, todavia surgiram nas
Caraibas/Estados Unidos e em Africa (fim do século XIX e século
XX) movimentos negros que tentavam recuperar as ligagdes com
a ancestralidade esquecida, como o “pan-africanismo” e a “negri-
tude” (esta na propria Africa), gerando um novo encontro do negro
americano com os outros, os africanos:

Neste encontro, Africa desempenharia o papel de uma forga plastica,
quase poético-mitica — uma forga que remetera constantemente para um
«antes de tempo» (o do rebaixamento); uma forg¢a que, esperemos, sera
capaz de transformar e assimilar o passado, de curar as mais terriveis
feridas, de reparar as perdas, de fazer uma histdria nova com os aconteci-
mentos antigos e, segundo as palavras de Nietzsche a proposito de outra
coisa, «de reconstruir sobre o seu proprio fundo as formas quebradasy.
(Mbembe, 2014: 55)
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A segunda identidade do negro, diz Mbembe, nasce desta busca
duma participagdo plena na historia duma «humanidade globaly.

Esta ¢, portanto, outra vertente da raz8o negra — aquela em que a escrita
procura conjurar o demoénio do texto primeiro e a estrutura de submissao
que ele carrega; aquela em que essa mesma escrita luta por evocar, sal-
var, activar e reactualizar a sua experiéncia originaria (a tradi¢do) e re-
encontrar a verdade de si, ja ndo fora de si, mas a partir do seu proprio
territorio. (Mbembe, 2014: 61)

Com algumas divergéncias filosoficas relativamente a remediagao
entre os diversos pensadores, mas com um acordo conceptual por in-
teiro sobre os maleficios que a “estrutura colonizadora” (Mudimbe,
2013: 18) (eurocentrismo) produziu nas “sociedades, culturas e seres
humanos marginais”, escreve este pensador congolés que:

(...) emergiu um sistema dicotomico e com este surgiu um grande nu-
mero de oposi¢des paradigmaticas: tradicional versus moderno; oral ver-
sus escrito e impresso; comunidades agrarias e consuetudinarias versus
civilizagdo urbana e industrializada; economias de subsisténcia versus
economias altamente produtivas.

(...) a desintegrag@o social das sociedades africanas e o crescente
proletariado urbano como resultado de uma desestabilizacdo das orga-
nizagdes comuns através de um estabelecimento incoerente de novas or-
dens e institui¢des sociais.

(...) se anivel cultural e religioso, através das escolas, igrejas, impren-
sa e meios audiovisuais, o projecto colonizador difundiu novas atitudes
que eram modelos contraditorios e profundamente complexos em termos
de cultura, valores espirituais e no que respeita a sua transmissao, também
fragmentou o esquema culturalmente unificado e religiosamente integra-
do de grande parte das tradi¢des africanas. (Mudimbe, 2013: 18-19)

Muitos mais pensadores africanos tratam destas funestas conse-
quéncias do epistemicidio colonial.

Em Angola ¢ Manuel Rui o escritor que mais reflete e pratica
o tema da inscricdo da angolanidade no texto literario, através de
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uma escrita marcada pela oratura. Expor aqui o seu pensamento sobre
0 processo, ¢ um contributo para a sua compreensao.

3. Aoratura, segundo Manuel Rui

Quase todos os escritores e pensadores angolanos da nova geragdo
inscrevem as marcas das varias culturas bantu na escrita em portu-
gués e nas outras linguas nacionais. Boaventura Cardoso tece as con-
sideracdes seguintes:

A dimensdo sociologica de factos, protagonismos, dramas, tragédias do
dia-a-dia; a filosofia banto do vitalismo, inspirada na forca vital, trans-
mitida por um ente supremo sobrenatural, superior aos seres humanos
¢ a natureza, ¢ na transmissdo reciproca dessa forga entre as pessoas
e todas as coisas; a envolvéncia da linguagem banto do maravilhoso
e fantastico em nosso discurso ficcional — constituem, entre outras, as
componentes-chave que enformam a identidade da nossa escrita angola-
nizada. (Cardoso, 2008: 18)

Para além dessa visdo cosmogonica, chama igualmente a atencao
para o processo de escrita angolano, propriamente dito:

Gostariamos, no entanto, de frisar a linguagem gramaticalmente ango-
lanizada, a sintaxe reinventada para surtir ritmos sincopados dos falares
africanos, o recurso a linhas curvilineas dos fios da historia e a constante
repeticao de frases, o que ¢ uma das componentes de fundo da narrativa
afro-banto. (Cardoso, 2008: 18).

Manuel Rui, com mais de quarenta obras publicadas, que iniciou
a carreira literaria em 1967, ¢, desde o inicio, um expoente importante
desta aplicacdo das marcas de oralidade.

Em 2008 ¢ autor de um texto paradigmatico em que relata o que
tera sido o encontro dos navegadores portugueses com as populagdes
do Reino do Congo (final do século XV). Desde entdo, refere, os con-
goleses e descendentes aplicam os processos que se seguem:
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Quando chegaste mais velhos contavam estoérias. Tudo estava no seu
lugar. A 4dgua. O som. A luz. Na nossa harmonia. O texto oral. E so
era texto ndo apenas pela fala mas porque havia arvores, parrelas sobre
o crepitar de bracos da floresta. E era texto porque havia gesto. Tex-
to porque havia danca. Texto porque havia ritual. Texto falado, ouvido
e visto. (Rui, 2008: 27)

A vida corria normal no Reino do Congo. Cumpria-se a harmonia,
o texto oral vinha acompanhado de espetaculo, musica e danga, do
gesto e do rito. Eis quando chegam os marinheiros e trazem outros
costumes e cultura, a escrita e armas de fogo, e com isso, pretendem
mandar nesse territorio feliz até entdo. Relata Rui:

A partir dai, comecei a pensar que tu ndo eras tu, mas outro, por me
parecer dificil aceitar que da tua identidade fazia parte esse projecto
de chegar e bombardear o meu texto. Mais tarde viria a constatar que
detinhas mais outra arma poderosa além do canhdo: a escrita. E que
também sistematicamente no texto que fazias escrito intentavas des-
truir o meu texto ouvido e visto. Eu sou eu e a minha identidade nunca
a havia pensado integrando a destrui¢do do que ndo me pertence. (Rui,
2008: 27)

Esses estranhos queriam desprezar e bombardear a identidade afri-
cana cuja forma de narrar e contar através da oratura era t3o rica?
Torna-se necessario expurgar da arma da escrita o que ela contém
que, para os congoleses, fosse uma agressio. E preciso ir a luta, para
recuperar o texto africano:

Mas agora sinto vontade de me apoderar do teu canhdo, desmonta-lo
peca a pega, refazé-lo e disparar ndo contra o teu texto ndo na intengéo de
o liquidar mas para exterminar dele a parte que me agride. Afinal assim
identificando-me sempre eu até posso ajudar-te a busca de uma identida-
de em que sejas tu quando eu te olho em vez de seres o outro.

O meu texto tem que se manter assim oraturizado e oraturizante. Se
eu perco a cosmicidade do rito perco a luta. Ah! Nao tinha reparado.
Afinal isto é uma luta. E eu ndo posso retirar do meu texto a arma prin-
cipal. A identidade. Se o fizer deixo de ser outro, alids como o outro
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quer [assimila¢do colonial]. Entdo vou preservar o meu texto, engrossa-
-lo mais ainda de cantos guerreiros. Mas a escrita. A escrita. Finalmente
apodero-me dela. (Rui, 2008: 27-28)

Manuel Rui marca decididamente a identidade e a cosmicidade
de Africa, no texto escrito, e, seguidamente, ensina as regras de pro-
ceder, para que os elementos locais fiquem registados, muito embora
possam nao vir a ser entendidos por terceiros:

Vou passar o meu texto oral para a escrita? Ndo. E que a partir do mo-
mento em que eu o transferir para o espago da folha branca, ele quase que
morre. Nao tem arvores. Nao tem ritual. Nao tem as criangas sentadas se-
gundo o quadro comunitario estabelecido. Nao tem som. Nao tem danga.
Nao tem bragos. Nao tem olhos. Nao tem bocas. O texto sdo bocas negras
na escrita quase redundam num mutismo sobre a folha branca. O texto
oral tem vezes que s6 pode ser falado por alguns de nos. E ha palavras
que s6 alguns de ndés podem ouvir. No texto escrito posso liquidar este
codigo aglutinador. Outra arma secreta para combater o outro e impedir
que ele me descodifique para depois me destruir.

(...) No texto oral ja disse ndo toco e ndo o deixo minar pela escri-
ta arma que eu conquistei ao outro. Nao posso matar o meu texto com
a arma do outro. Vou ¢ minar a arma do outro com todos os elementos
possiveis do meu texto. Invento outro texto. Interfiro, desescrevo para
que conquiste a partir do instrumento escrita um texto escrito meu. Da
minha identidade. (Rui, 2008: 28)

Tiro, de outro texto meu, a proposito:

Nasce uma literatura enriquecida de outros significantes, alterada na
morfologia e sintaxe, no ritmo, nos circulos de narrativas onde a natureza
e o maravilhoso se misturam para recuperar e reconstruir estorias africa-
nas de vida e pensamento, com tempos ¢ locais de outras dimensdes (...)
(Gaivdo, 2016: 31)

Uma literatura profundamente hibrida, onde ganha a palavra do
mundo, e que se reconverte em instrumento de afirmacdo, de combate
e vida, porque:
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(...) o meu espago e tempo foi agredido para o defender por vezes des-
situo do espago e tempo o tempo mais total. O mundo ndo sou eu so.
O mundo somos nds e os outros. E quando a minha literatura transborda
a minha identidade ¢ arma de luta e deve ser acg¢do de interferir no mundo
total para que se conquiste entdo o mundo universal.

Escrever entdo € viver. Escrever assim ¢ lutar.

(...) até que um dia «os portos do mundo sejam portos de todo o mun-
doy». (Rui, 2008: 28)

Referem alguns pensadores africanos, entre eles o angolano Mua-
namosi (2011), que o tempo colonial foi um paréntesis na historia do
continente, sendo agora possivel retomar muito do que foi perdido.
Fazé-lo com a descolonialidade do pensamento ¢ o trabalho em causa
e a literatura africana pds-colonial vem-no praticando.

Na América Latina, o avango temporal das autonomias relativa-
mente a Africa, representa igualmente um avango nos estudos cul-
turais e na produg@o marcadamente hibrida das literaturas nacionais.

Muitos povos e culturas de trés continentes se emaranharam numa
histdria de antagonismos e violéncias, de centros e periferias, de colo-
nizadores e colonizados, mas de que resultaram ricas transculturagdes
e hibridagdes.

Nesses muitos territorios fronteirigos e diasporicos vai-se ace-
lerando o surgimento da “humanidade global”. Ela chegara quando
o pensamento dos centros e das periferias se tornar limpo do precon-
ceito historico, descolonial.
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Como reagir contra os Estados de repressao?
A violéncia nos textos de Ignéacio de Loyola Brandéao

Resumo:

Ignacio de Loyola Brandao publicou em 1974 o romance Zero na Italia, tradu-
zido por Antonio Tabucchi. Langado no Brasil em 1976, o livro foi censurado.
Zero, um retrato caleidoscopico da cidade de Sdo Paulo nos anos 60 do sécu-
lo XX, se inspira nos grandes romances urbanos de montagem da literatura mun-
dial e desenvolve uma narrativa particular. O romance reflete um clima social
de violéncia. Este artigo tem o intuito de analisar o procedimento narrativo de
Brandao. Em seus contos escritos posteriormente, como também em seu livro de
memorias sobre Berlim, ele aprimora essa estratégia de escrita. O livro O verde
violentou 0 muro comecou a ser escrito na Alemanha e finalizado no Brasil, fala
de uma Berlim que ainda vivia o clima tenso da Guerra Fria.

Palavras-chave: Escrita, historia, ditadura militar, violéncia, censura

Abstract:

In 1974, Ignacio de Loyola Brandio released to the public his novel Zero in Italy,
translated by Antonio Tabucchi. When published in 1976 in Brazil, the novel was
submitted to censorship. Zero, a kaleidoscopic picture of the city of Sdo Paulo
in the sixties of the twentieth century is inspired by the big urban novels, experi-
mental writing techniques and narrative collages, and develops a particular nar-
rative. The novel reflects a social climate of violence. This article’s purpose is to
analize Brandao’s literary proceeding. In his short stories, published shortly after
Zero as well as in his book of memories of Berlin, he becomes quite sofisticated
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in his writing strategy. The novel O verde violentou 0 muro was started in Ger-
many and concluded in Brazil, and speaks about a city of Berlin living still the
tens climate of the Cold War.

Key words: Writing, history, military dictatorship, violence, censorship

Quando a Presidenta Dilma Rousseff ¢ afastada do poder em 31 de
agosto de 2016, Ignacio de Loyola Brandao' publica a cronica Hora
de dedetizar Brasilia e a canalha no Jornal Estado de S&o Paulo.
E logo aponta para o fato de que as midias

Deveriam alertar, igualmente, sobre a intolerancia, o 6dio entre as pes-
soas, o festival de cafajestice, de antiética, e a auséncia moral dos politi-
cos, contra os quais ndo ha vacina de espécie alguma e ainda ndo nasceu
o cientista que vai crid-la. (Brandao, 2016)

Com isso, remete ao fato de que 6dio e moral dos politicos sdo
epidemias que atacam a saude da populagdo igual a um virus. A cro-
nica mostra de forma investigativa como as demissdes daqueles que
cometeram ,,um minimo deslize” representam um ato de violéncia
e nos alertam para o fato de que o governo se intrometia no controle
sanitario através dos fiscais em fardas amarelas.

Estes percorriam a cidade, entravam nas casas sem precisar de autoriza-
¢do, furavam tudo que era lata, mesmo se fosse de alguma serventia para
as mulheres que administravam as casas. (Brandao, 2016)

Os denominados “antecessores dos fiscais da dengue” surgiram
para controlar se os moradores tomam os cuidados necessarios para
evitar a dengue. Branddo descreve os caminhdes que fumegavam as
ruas. Sugere que fosse bom fumegar Brasilia ou apanhar bombas de
Flit, borrificadores de dedeticida, para ,,matar tudo o que era coisa

! Ignacio de Loyola Branddo nasceu em 1936 em Araraquara, Sdo Paulo.
E jornalista e autor. Em 2016 recebeu o Prémio Machado de Assis da Academia
Brasileira de Letras pela sua obra.
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ruim” de Brasilia, como os “desavorados” politicos sem orientagdo
e rumo. Ele aconselha ,,apanhar os martelinhos e abrir buracos nas
cabecgas desses politiqueiros [...] O Pais nessa situagao, ¢ eles riem,
desarvorados.” Michel Temer, o atual presidente interino ¢ menciona-
do: “E a gente sem saber se aquele homem que manda cartas e vaza
pronunciamentos ¢ um tolo ou s6 finge que €.”

Nesta cronica, o cidadao brasileiro comum ¢ excluido do processo
politico. Brandao aponta para uma violéncia inerente na sociedade
brasileira que ja foi tema do seu conto “Os Homens que descobriam
Cadeiras Proibidas” (Brandao, 1979: 11-13). “Os homens” entraram
nas casas das pessoas sem bater porque “Nao havia um estado de
direito. Havia o estado, ndo o direito.” Os homens, ou seja, os po-
liciais, vasculharam a casa. No final da visita eles mostram ao dono
da casa uma cadeira, alegando que iriam leva-la a delegacia. Segue
um bate-boca entre o dono da casa e um ,,dos melhores logisticos”
dos policiais, que explica ao dono da casa: “As cadeiras nao podem
existir. O sim ¢ para nos, o ndo para vocés. NOs somos o positivo,
o0 povo o negativo” (Brandao, 1981: 13) O policial se acha na posi¢ao
superior:

— E o Senhor ¢ um rebelde. Sabe que nao tem direito de fazer mais do
que duas perguntas?”’ Esse no entanto diz que fez, mas ndo fez: ,— Fiz,
mas ndo fiz. Fiz e ndo obtive resposta. Uma pergunta sem resposta nao
¢ pergunta, ¢ uma simples frase, até sem sentido.” O conto termina com
a convocagao para o distrito noventa e oito e a pergunta ,,— E se nao hou-
ver distrito noventa e oito?” (Brandao, 1981: 13)

Esse comentario magico-realista que nos outros contos da coleta-
nea se intensifica, culmina, no conto O Homem que procurava a ma-
quina. Nele, um terreno urbano se transforma em uma grande maqui-
na. O narrador ¢ o Unico que resiste a integrar-se ao novo mundo da
maquina.

— O senhor estd louco? A grande maquina nao quebra. Nao pode quebrar.
Se isso acontecesse, que Deus nos livre, estaria tudo perdido. O mundo
desmontaria. Esta cidade se acabaria, o pais iria a bancarrota.



84 Ute Hermanns

— O senhor acredita que a maquina ndo quebra nunca? Como pode
acreditar?

— Nio ¢ simples crenga. E fé. E uma for¢a que me diz isso. Que diz
a todos nos. (Brandao, 1981: 146)

O narrador se sente completamente fora deste novo modelo de vida:

Nao sou eu que estou louco, ¢ a cidade, esta gente. Quem sabe a em-
presa nao ¢ um grande hospicio, onde todos se fingem empregados de
uma grande maquina [...]. Nao reconheco mais nada e nao aceito o que
esta ai. Deve haver outros como eu, procurando saber. Como encontra-
-los para me livrar desta angustia e solidao? Isto ¢ soliddo. Nao entender
0 que se passa a sua volta. (Brandao, 1981: 146)

As cronicas escritas depois de Zero tratam de observar o processo
de modernizagdo ¢ do milagre econdmico nos anos 1970. A sociedade
brasileira apresentava um clima de censura e violéncia.

Falar da violéncia também significava falar da memoria coletiva.
Sobre a memoria coletiva de uma sociedade, o autor alemdo Uwe
Timm escreve que toda a sabedoria que norteia a acao ¢ o tempo vivido.
Essa sabedoria serve de orientagdo a ser passada para geragoes futuras.
Assim sendo, o autor destaca a memoria comunicativa, que pode ser
considerada a memoria de curta duracdo. Ela abrange mais ou menos
80 anos, o que corresponde a trés geragdes e caminha dentro desse tem-
po de vida que ¢ relacionado a conversa e a narragdo. A transformacdo
em memoria coletiva acontece através da escrita, de suportes sonoros
ou visuais, da criagdo de monumentos, imagens e rituais.

Segundo Timm, a narragdo parte da vontade de relatar e do deses-
pero sobre o vivido, levando a afirmagdo de si mesmo; a conversa,
até a conversa muda ou silenciosa consigo mesmo, resulta no fato de
captar tudo que preocupa, amedronta ou alegra o sujeito dentro de um
discurso e um discurso contrario. E uma vivéncia apresentada e mol-
dada de diferentes formas.

Finalmente, o esquecimento nos revela o significado, o nosso sig-
nificado, porque apaga as coisas de menor importancia. Timm explica:
“Nao existe comeco sem memoria. Nao existe memoria sem narracgao.
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Somente pela narragdo ¢ feito um comeco, somente na memoria o come-
¢o aparece como comeco” (Timm, 2009: 64-88). Uwe Timm, autor de
A sombra do meu irm&o (Timm, 2014), relata sua historia familiar muito
complexa que abraga o nacional-socialismo na participagao voluntaria do
irmao na guerra da Alemanha contra Russia.

Pensando o Brasil no seu tempo de ditadura militar é possivel par-
tir das reflexdes de Uwe Timm sobre a historia. No Brasil acontece
uma transformagao em memoria coletiva através da escrita, de supor-
tes sonoros ou visuais, da criacdo de monumentos, imagens e rituais.
Assim, Ignacio de Loyola Brandao parte de uma sensagao inicial que
ele aprimora aos poucos em seus romances para fornecer uma refle-
xa0 sobre a historia que nos reconduza a determinados momentos
narrados, antes vividos. O autor recria a memoria de momentos his-
toricos decisivos, tanto em sua vida como escrita. Partindo do seu
proprio mal-estar ou emocao, o seu processo de escrita consiste em
colecionar, agrupar, diferenciar ou afastar elementos que formam no
final um caleidoscopio de um determinado momento historico, que se
torna importante para o coletivo dos leitores.

Brandéo resolve compartilhar com os seus leitores as noticias que
no Brasil, devido a censura, ndo foram divulgadas. Escreveu o romance
Zero sobre uma sociedade desigual que se passa “Num pais da Améri-
ca Latindia, amanha”, onde o “anti-her6i” Jos¢, personagem principal,
vive uma vida sob a repressdo politica até decidir entrar na guerrilha.
Brandio colecionou as noticias que entram em Zero durante o seu tra-
balho no Jornal Ultima Hora em Sio Paulo, ou seja: a sua raiva pessoal
o transformou e o levou a pensar em uma histdria cuja narrativa era
estracalhada, polifonica, desesperadora, montada em segmentos.

Zero? ¢ protagonizado por José. Ele vive a margem da sociedade
em uma metropole e se junta a Rosa, com quem mantém uma relagao
amorosa dentro dos parametros que a sociedade impde. Pobre e feio,

2 0 livro foi premiado em 1976 com o prémio de “Melhor Fic¢ao” pela Fun-
dagdo Cultural do Distrito Federal e logo em seguida foi censurado pelo Minis-
tério da Justica como “atentatorio a moral e aos bons costumes”. Até 1979 ficou
fora do alcance do mercado do livro.
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trabalha na limpeza de um cinema sujo como matador de ratos e tenta
comprar uma casa que ndo consegue pagar, situada em uma cidade
dominada pelas forgas policiais. Nesta cidade grande ndo ha liberda-
de. A cidade grande ¢ situada na América Latindia. O seu contexto so-
cial ¢ marcado pela repressao religiosa e pela pobreza. Para se salvar,
José decide juntar-se a guerrilha.

Assim como outros romances metropolitanos, como Berlin Ale-
xanderplatz de Alfred Doblin e Manhattan Transfer de John dos Pas-
sos que usam a técnica da montagem que Branddo retoma, o romance
Zero descreve Sao Paulo: um retrato estragalhado da metropole no
final dos anos 60 e inicio dos anos 70.

Na montagem literaria, Brandao problematiza o discurso jornalis-
tico através da forma como concebe o layout das paginas e do uso de
géneros jornalisticos, tais como o romance novelistico. Das técnicas
do cinema ele usa o plano geral e o plano aproximado (close-up).

O autor destaca-se pelo paralelismo das cenas que encontram o seu
contrapeso no uso do estilo simultineo e da criagdo de contrastes. As
suas técnicas de escrita sao alimentadas por outras midias e conse-
guem retragar a realidade historica de repressao e censura.

A respeito do procedimento técnico do romance, Walnice Galvao
comenta:

Por expressar-se em signos que sao cacos, vai detonar a costumeira har-
monia da diagramagao. Até os tipos usados contribuem para a impressao
total, pois podem vir em cursivo ou italico, em mintsculas ou sequéncias
de maiutsculas. Trechos sem pontuagdo alternam-se com outros em que
pequenos sintagmas sdo separados por barras obliquas. As onomatopéias
sao frequentes, o excesso de ruido permeando as palavras. [...] O estilo
tampouco ¢ uniforme. Conforme o passo da narrativa, ocorrem parddias
e pastiches, seja dos pronunciamentos militares, seja do jargdo burocra-
tico do profético/obscuro, do publicitario. Tamanha heterogeneidade
ndo ¢ gratuita. A composicao visa a dar conta do caos, e como explicitar
0 caos a nao ser caoticamente? (Brandao, 1996/2010: 7)

No contetido, o autor aproxima-se da sua inten¢do e redesenha
a situacdo pré-historica da América Latindia, na qual se encontram
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os protagonistas que podem ser compreendidos como parte de um
todo. Eles podem chegar a dissipar a sua alienagdo ou muda-la. Eles
desejam atuar, o que nao ¢ possivel devido as circunstancias externas.
Os temas que abordam a censura da imprensa, a tortura, a negagao da
tortura, a arbitrariedade da policia, as leis que limitam a atuagao do ci-
dadao ou tornam a vida do cidadao transparente, ou seja, tudo que foi
causado pela ditadura militar, abre um leque para novas concepgdes
e responsabilidade social na literatura. A sua fungdo era manter vivos
os temas que foram eliminados da discussdo publica.

Brandao situa o leitor dentro de uma paisagem com barulho de
obras e construg¢des ou a gritaria dos vendedores ambulantes.

Assim falando, Zero pode ser considerado o romance do momento
“zero” da literatura brasileira, um romance que acaba de vez com
a esperanca de um Brasil potente ¢ democrata. O romance condiz
com a vanguarda cultural e arquitetonica do concretismo, do neo-
concretismo e da nova capital Brasilia. Como o filme Macunaima
de Joaquim Pedro de Andrade, Zero pode ser considerado uma obra
neo-tropicalista que ndo contém utopias ¢ visdes coletivas em uma
sociedade cada vez mais repressiva e capitalista.

A partir deste romance, o anti-hero6i na literatura brasileira toma
conta do cenario literario brasileiro e exprime o desprezo, a raiva
e a impoténcia dos intelectuais. Por parte da critica, o texto de Bran-
dao recebe o rotulo ‘realismo feroz’, ou seja, um realismo revelando
o que ha de grotesco pela ordem estabelecida.

No entanto, analisando a coletinea de contos Cadeiras Proibidas,
a excursao do autor pelo mundo da fabula ¢ inspirada pelo realismo
magico, da invengao de imagens, ruidos, frases.

Seis anos depois de Zero, Brandédo recebe um convite do Berliner
Kiinstlerprogramm des DAAD? para ser escritor residente em Berlim
nos anos 1982-1983. Comeca a escrever um livro cujo valor historico

3 O programa de Artistas de Berlim do Servigo Aleméo de Intercdmbio Aca-
démico convida autores, diretores de cinema e teatro, misicos e artistas plasticos
anualmente para passar uma temporada em Berlim na qual podem se dedicar
somente aos proprios projetos. A estada sempre estd acompanhada por leituras,
apresentagdes e debates para fortalecer o intercambio cultural de varios paises.
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hoje ¢ singular. Nao ¢ uma mera apresentagdo da cidade de Berlim
feita por um escritor que passa uma temporada em um outro pais
e quer abordar a sua experiéncia. Sao reflexdes de um autor brasileiro
acerca de uma Berlim rodeada pelo muro, que dialoga com o espirito
e o pensamento de uma geracao alemd que viveu aquele momento.
Relata as vivéncias dos ultimos anos da guerra fria, que significaram
um corte virulento na vida do povo alemao que retoma as forgas de-
pois da Segunda Guerra Mundial.* Um panorama amplo multifaceta-
do da cidade que integra vozes de intelectuais, percursos, inscri¢cdes
e descrigdes da cidade, enfim, Branddo monta um panorama fragmen-
tado, refletindo, portanto, um momento histdrico.

Enquanto Zero é uma colecdo de noticias que o Brasil ndo conse-
guia obter por causa do regime militar, a edi¢do mais recente do livro
O Verde violentou 0 Muro quer deixar os seus leitores informados
a respeito da Alemanha e do mergulho que o autor deu na realidade
alema. O que une a experiéncia do Zero e deste livro, ¢ que ele aborda
também um momento “zero” na historia alema: o fim da Republica
Democratica Alema apos a queda do muro. Mas essa abordagem nao
consta no inicio do seu testemunho literario como serd mostrado.

Esse livro, intitulado O Verde violentou 0 Muro surge de

Situacdes visdes pensamentos anotacdes sonhos fantasias lembrangas.
Registros de um brasileiro no cotidiano alemao.

Sem explicar, concluir.

Viver

fazendo relacdo com a propria realidade.

Mundo desenvolvido & subdesenvolvido.

Muro
Oh ja-ja-ja
Oh sim-sim-sim

* O tema ¢ bastante atual porque acabou de ser lancado o filme de Jorg A. Ho-
ppe, Klaus Maeck und Heiko Lange, intitulado B-Lust & Sound in West-Berlin
1979-89 no Festival Internacional de Cinema em 2015 e também houve, no ano
passado, uma exposi¢ao a respeito da vida em Berlim durante a divisao da cidade
em ocidental e oriental.
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Gostar implica ver e conviver com qualidades e defeitos do outro
aceitar o outro sem fechar os olhos

Existimos através de fragmentos visdes situacdes-chaves pequenos
instantes detalhes esparsos & significativos.

De tempos em tempos juntamos

Reproduzo no que fago essa visdo de vida.

Vazios entre os fragmentos.

Dentro desses vacuos pode vir coisa nova, permite-se deslocar algo do
proprio texto, leitor pode & deve colocar ali seu fragmento pessoal,
concorde-discorde. (Brandao, 2000: 7)

Ignacio de Loyola Brandao parte dos momentos vividos com emo-
¢do, ou por eles serem novos ou por possibilitarem comparagdes com
a realidade brasileira. Ele classifica a realidade como subdesenvol-
vida. Através de varias perguntas e indagacdes, reflexdes, relatos de
passeios e encontros, o autor deixa o leitor participar da sua aventura,
como também desenvolve um caleidoscopio da fase em que percorria
a cidade que resultou em seu depoimento histérico. Logo no inicio,
familiariza o leitor com a sua situagdo em Berlim:

Por que Berlim?
Ainda perplexo, desadaptado, desajeitado, surpreso, comeco meu

novo livro. Foi para isso que me deram uma bolsa. Para escrever um li-
vro. Trazia comigo o espanto de uma separagao incompreendida. Tentava
saber por qué. Para saber, teria de procurar a resposta também junto aos
meus muitos amigos que vieram se separando neste ultimo ano. Um pais
em crise, pessoas em crise. Em que medida as duas coordenadas se jus-
tapdem? A historia estava a minha frente para ser destrinchada. Uma in-
vestigagdo em torno do relacionamento num pais como o Brasil. Porque
sO o Brasil? Perguntas, perguntas. Respostas, nenhuma. E na Alemanha,
como anda o relacionamento?, comecei a perguntar. (Brandao, 2000: 50)

O autor se deslocou do Brasil para a Alemanha, o que causa uma
sensagdo de confusdo e estranhamento. Na Alemanha, encara o mo-
mento de vida com uma mente aberta, disposto a conhecer melhor
o novo lugar. Ele repensa a sua vida no Brasil, a situagdo do Brasil,
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mas de repente também abre o seu olhar para o novo lugar onde se
encontra: V& que deve haver relacionamentos e problemas de relacio-
namentos na Alemanha também.

Além destes momentos decisivos iniciais, cabe dizer que O Verde
violentou 0 Muro ¢ um livro escrito e publicado em varias etapas.
A primeira etapa comeca em Berlim e resulta em um livrinho em ale-
miéo fazendo parte da coletinea LCB-Editionen Oh-Ja-Ja-Ja.’ E um
livro de 50 paginas que contém uma dedicatoria aos amigos que fez
em Berlim. Sdo pequenas situagdes que ilustram a vida do autor, suas
indagacoes, a situacdo da cidade dividida, a Guerra Fria, as lanchone-
tes (Imbissbuden). E o tempo dos punks, das manifestagdes politicas,
das ocupagoes das casas abandonadas, da revolta dos iranianos contra
Khomeini. E o tempo de visitar os campos de concentragio e refletir
sobre eles. E o tempo de indagar o cotidiano alemio com seus avisos,
proibicdes e observacdes.

Na capa do livro Oh-JA-JA-JA — o embrido de O Verde violentou
0 Muro consta:

Como se Branddo quisesse perseguir o pré-conceito dos seus amigos e co-
legas brasileiros e contradizé-lo, explorando essa cidade. Ele faz caminha-
das durante dias, fuxica em antiquarios, fica sentado em parques, durante
horas, ele observa os transeuntes, os soldados no muro, a curiosidade dos
turistas, os punks de Kreuzberg, as manifestagdes de protesto pela cidade,
as compras longas no Kurfiirstendamm nas tardes dos sabados. Ele anda
com todas as linhas de 6nibus, metro e S-Bahn, andou nos rastros de Kafka
em Steglitz, busca todas as ruas com nomes de poetas e pensadores ale-
maes. Ele coleciona postais, fotos antigas, albuns de fotografias, recortes
de jornais. V€ todos os filmes, frequenta todos os teatros®. (Brandao, 1983)

’ Editado em 1983 na série LCB-Editionen, cujos fragmentos foram traduzi-
dos para o alemao por Henry Thorau, tradutor, teatrologo e professor de Litera-
tura Portuguesa na Universitét Trier.

¢ (Tradug@o para o Portugués pela autora). Original: “So, als wolle Brandao
dem Vorurteil seiner brasilianischen Freunde und Kollegen auf die Spur kom-
men und es wiederlegen, durchforschte er diese Stadt. Er unternimmt tage-
lange Streifziige, wiihlt in Trodelldden, sitzt stundenlang in Parks, beobachtet
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Em seguida, Brandao publica a primeira edigdo de O Verde violentou
0 Muro pela editora Global no Brasil que ¢ uma edi¢ao mais completa
com comentarios abrangentes sobre a sua estadia em Berlim. Apos reu-
nificagdo das Alemanhas, a 13? edigdo do ano 2000 conta com uma intro-
ducao historica sobre Berlim. Ele descreve a construcdo do muro e sua
queda em 1989, momento esse que ndo consegue presenciar.”’Invejei
Rubem Fonseca, que se encontrava em Berlim na noite em que o muro
caiu. Ali viveu algumas semanas e testemunhou aquele momento.”
(Brandao, 2000: 28). O slogan “Derrubem o muro” (Brandao, 2000: 24)
ndo era exatamente o que se falava, mas Brandao compreendeu o senti-
mento do povo da Republica Democrata da Alemanha (RDA).

A edicdo revisada do O Verde violentou 0 Muro retrata a queda
do muro como ponto de partida para mudangas. “Caiu 0 muro, nunca
mais a cidade seria a mesma” (Brandao, 2000: 10).

A Berlim dos anos 1980 era uma cidade ilhada, subvenciona-
da ¢ mantida pela Alemanha Ocidental. E interessante notar que
hoje, mais de 25 anos depois da queda do muro e 14 anos depois da
primeira edi¢do de O Verde violentou 0 Muro, realizou-se uma expo-
sicdo intitulada “West: Berlin” do Stadtmuseum (Museu da cidade)
Berlin no Ephraim-Palais, prédio situado na antiga Berlim-Oriental,
que quer recuperar a “Ilha da Liberdade, a cidade modelo da Guerra
Fria, o ponto de encontro do mundo, a capital dos alternativos, a for-
ja criativa sem toque de recolher, fenomeno que foi mantido vivo atra-
vés da presenca dos aliados ocidentais e da energia dos habitantes.’

Passanten, die Soldaten an der Mauer, die Neugier der Touristen, die Punks in
Kreuzberg, Demos durch die City, den Einkaufsbummel auf dem Kudamm am
Samstagnachmittag. Erfahrt mit allen Bus, U-Bahn— und S-Bahnlinien, er war
auf den Spuren Kafkas in Steglitz, ersucht alle Strapen, die Namen deutscher
Dichter und Denker tragen. Er sammelt Postkarten, alte Fotos, Bildbande, Zei-
tungsausschnitte. Er sieht alle Filme, war in allen Theatern” (Brandao, 1983).

" “Insel der Freiheit, Frontstadt des Kalten Krieges, verlingerte Werkbank,
Treffpunkt der Welt, Hauptstadt der Alternativen, Kreativschmiede ohne Sperr-
stunde — das alles und noch viel mehr war West-Berlin” in: Pressemitteilung
(comunicado para a imprensa da) Dra. Franziska Nentwig, Diretora Geral do
Stadtmuseum Berlin.
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E os responsaveis acrescentam que essa exposi¢do “West-Berlin | Eine
Insel auf der Suche nach Festland” (Berlim — Ocidental | Uma ilha em
procura de terra firme) € a primeira retrospectiva do género que tenta
abordar o desenvolvimento politico, econémico e cultural, mas sobre-
tudo a atmosfera desta “cidade-metade” no periodo de 1945 a 1990. Ela
convida o espectador para “uma viagem no tempo”, viagem emocional
com associagdoes e encontros inesperados, redescobertas e surpresas.
Além disso, o tema continua atual como mostra o filme de Jorg A. Ho-
ppe, Klaus Maeck und Heiko Lange, intitulado B-Lust & Sound in West-
-Berlin 1979-89 no Festival Internacional de Cinema de Berlim em 2015.

Ja o depoimento do autor brasileiro aponta claramente para o fato de
que a queda do muro acabou com o relativo “provincianismo” da cidade:

Soavam os tltimos acordes do baile sobre o vulcao? Agonizava a capital
mundial alternativa? A ilha no mar vermelho unia-se ao continente? Da-
quela noite em diante Berlim passou a fazer parte do circuito normal das
grandes metropoles. O ar provinciano e tranquilo se diluiria, congestio-
namentos fariam parte do cotidiano, viriam a polui¢do, a industrializagao
exacerbada, a violéncia explicita. (Brandao, 2000: 11)

Brandao se entregou aos momentos prazerosos, como 0s passeios
que lembravam o Brasil ou a sensagdes doravante incompreensiveis.

Nariz

Onde estao os cheiros? Folhagens, arvores, ruas molhadas, lixo, casas.
Aquele cheiro particular que toda cidade tem (em Madrid ¢ o de comida,
em Sao Paulo € o metalico-polui¢do) O cheiro de Berlim. Nao encontro.
(Brandao, 2000: 73)

ou comenta a natureza:

Ah, as arvores berlinenses! Os bosques que se espalham, manchando
o mapa da cidade com um verde intenso. Como a cidade resultou de va-
rias comunidades rurais, cada distrito fez questdo de conservar sua iden-
tidade, suas aguas, seu verde. Isto para ndo se contar com a unidade que
existe entre o alemao e a floresta, simbologia que vem desde os mitos da
antiguidade e que se perpetua. A devastagdo tem sido grande no pais, mas
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também o movimento de conscientizagdo cresce, se expande, cada pes-
soa tem lucidez em relagdo ao que representa essa devastagdo e o prego
que cada um vai pagar por ela. Ainda hoje se faz o passeio dominical no
bosque. (Brandao, 2000: 128)

Conclusdo: Brandao nos apresenta em O Verde violentou o Muro
o seu relato de viagem que ¢ muito mais do que um relato de viagem.
Comega como livrinho de impressdes que ele amplia com demais des-
crigdes para o leitor (brasileiro) e que ele retrabalha cada vez que regres-
sa a cidade, revisitando lugares. O autor indaga-se sobre autores, monu-
mentos, trajetos de onibus, encontros com artistas da cidade, cachorros
que enchem a cidade, peep-shows, filas, filmes, manchetes e as viagens
que fez por Berlim. Brandao desenvolveu uma distopia de Sao Paulo no
momento em que a ultima arvore de Santa Ursula caiu, isso em 1981,
com o seu romance N&o veras Pais nenhum. A cidade torna-se quente,
seca, mefitica. As pessoas vivem entre sucatas, fora das casas, sempre
tentando fugir do sol ardente. O autor distorce lemas da ditadura militar
como “Algumas orientacdes a respeito da organizacao que o Esquema
estabeleceu na cidade, colocando ordem e progresso nas ruas” (Bran-
dao, 2012: 39) ou intermiténcias que focalizam criticamente o desenvol-
vimento do centro de Sao Paulo (Branddo, 2012: 38). Constr6i monu-
mentos literarios que se adequam ao trabalho de memoria mencionado
por Uwe Timm: “Nao existe comeco sem memoria. Nao existe memoria
sem narragdo. Somente pela narragdo ¢ feito o comego, somente na me-
moria 0 comego aparece como comego.” A memoria da violéncia da
sociedade brasileira continua vigente na narragdo de Branddo, o que em
um plano maior se transforma em estratégia de documentar a vida em
lugares marcados por interferéncias de ditaduras.
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Feminicidio/Feminicidio
Problem przemocy wzgledem kobiet
w krajach Ameryki Lacinskiej

Abstract:

This article presents in brief materials referring to the phenomenon of the vio-
lence against women and femicide as well as the intent of understanding its
causes in the area of Latin America. According to World Health Organization’s
report from 2012 even one thirdof the women worldwide fall victim to this kind
of abuse. However, this index multiplies by 2 in the area encompassed by our
study. The issue begins at home and ends with abductions and brutal rapes on
the streets and in the suburbs, where the culprit is never brought to justice. The
main idea of the research is the introduction of the problem, it’s causes, effects
but also intents of it’s elimination made by different governmental and non-
-governmental organizations.

Keywords: femicide, Latin America, violence, sex discrimination, rights of
women.
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Czym tak naprawdg jest kobietobdjstwo, czyli z jezyka hiszpanskie-
go feminicidio, a portugalskiego feminicidio? Termin ten opiera si¢
na prawnej definicji przemocy wobec kobiet, ktorg sformutowano
w Brazylii na Miedzynarodowej Konwencji dotyczacej Ochrony, Ka-
rania i Wytepienia Przemocy przeciwko Kobietom, zwang réwniez
Konwencja z Belém do Para z 1994 roku:

przemoc wobec kobiety oznacza kazdy akt lub kazde zachowanie zwia-
zane z sytuacja kobiet, ktore powoduje $mier¢, skrzywdzenie lub cier-
pienie fizyczne, seksualne lub psychiczne kobiety, zarowno w zyciu pu-
blicznym, jak i prywatnym. (Romeva i Rueda, 2007)

W jezyku portugalskim istnieje rozroznienie na femicidio, tj. za-
bojstwo kobiety, oraz feminicidio, czyli zabojstwo kobiety ze wzgle-
du na pte¢ (Bianchini, Gomes, 2015). Oba terminy w jezyku polskim
tlumaczone sg jako kobietobojstwo, w niniejszej pracy jednak termin
ten uzywany jest w drugim kontekscie. W konwencji stwierdzono tez,
ze kobiety powinny by¢ traktowane na réwni z mezczyznami, a agre-
sja wobec nich jest naruszeniem ludzkiej godnosci. Napawa obawa
koniecznos$¢ ponownego przywotania w roku 1994 zagadnienia row-
nos$ci kobiet i mezczyzn, ktora byta poruszana juz podczas rewolucji
w roku 1790. Wedtug raportu Swiatowej Organizacji Zdrowia (WHO)
z 2012 roku problem dotyczy az jednej trzeciej kobiet na Swiecie,
z czego wigkszo$¢ ofiar jest krzywdzona lub atakowana przez osoby
im najblizsze, tj. wlasnych me¢zow lub partnerow (Garcia-Moreno,
Guedes, Knerr, 2012).

Kwestig problematyczng spoteczenstw krajow lacinskich sg nie
tylko zaginigcia tysigcy kobiet 1 zabdjstwa, ale tez przyczyny tego
stanu, m.in. bezkarno$¢ sprawcow oraz brak $wiadomosci ogotu nie-
wiasciwosci danej sytuacji. Konwencja, ktora zobowiazuje panstwa
ja podpisujace do $cigania oraz karania przestgpcow, jak réwniez
przeciwstawiania si¢ wszelkim aktom przemocy wzgledem kobiet,
nie jest respektowana w wielu krajach Ameryki Potudniowej. Co wig-
cej, spoteczne zobojetnienie w tej kwestii sprawia, ze w krajach tych
zwyczajowo usprawiedliwia si¢ tego typu akty agres;ji.
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Mozna odnie$¢ wrazenie, ze na terytoriach, gdzie pte¢ zenska
cierpi razgca dyskryminacje, sytuacja ludnosci ptci meskiej jest za-
dowalajaca. Jest to jednak mylne odczucie. Za bell hooks mozna
stwierdzi¢, ze seksistowska i rasistowska opresja przenikaja sie, a ich
charakter jest komplementarny. Autorka w swoich pracach podkresla,
ze ,,rOwWniez mezczyzni nie maja miedzy soba réwnej pozycji spo-
tecznej, ze patriarchat nie wyklucza istnienia przywilejow rasowych
i klasowych oraz wyzysku, Zze nie wszyscy m¢zczyzni w réwnym
stopniu czerpia z seksizmu” (hooks, 2013: 112). W miejscach, gdzie
uciskane sg kobiety, zazwyczaj rowniez reszta spoteczenstwa podda-
wana jest represjom, cierpi z przyczyn politycznych, ekonomicznych
lub spotecznych. Uciemig¢zenie mezczyzn ujawnia si¢ tylko od czasu
do czasu, natomiast opresja kobiet, trwajaca nieprzerwanie, szcze-
g6lnie w Afryce, Ameryce Potudniowej oraz Azji Potudniowe;j, jest
ignorowana, a czasem rowniez legalizowana pod pretekstem ,,zbrod-
ni w afekcie”. Réznice biologiczne migdzy ptciami interpretowane sa
jak przyzwolenie na nierdéwnosc.

Statystyki §wiatowe

Termin ,,przemoc fizyczna” wystepujacy w raportach WHO obejmuje
takie zachowania, jak policzkowanie, bicie, popychanie, duszenie, atak
bronig, natomiast ,,przemoca seksualng” jest zmuszanie do stosunku
lub zastraszanie konsekwencjami w przypadku odmowy. Statystyki
i towarzyszace zjawisku liczby sa bezwzgledne. Z raportow opartych
na badaniach w latach 1983-2010 wynika, ze 37% kobiet w Afryce, na
Bliskim Wschodzie oraz w Azji Potudniowo-Wschodniej w ktoryms
momencie swojego zycia bylo ofiara przemocy ze strony partnera.
W Ameryce Srodkowej i Potudniowej wskaznik ten wynosi 30%, nato-
miast w Europie i pozostalej czesci Azji 25%. Rada Europy szacuje, ze
codziennie na tym kontynencie jedna na piec¢ kobiet pada ofiarg prze-
mocy fizycznej, a jedna na dziesie¢ przemocy seksualnej z uzyciem
sity. Najnizsza warto§¢ wskaznika przedstawia sytuacje w Ameryce
Potnocnej, wynosi bowiem 23% (Garcia-Moreno, Pallitto, 2013).
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W wielu krajach europejskich skala problemu narasta od poczatku
XXI wieku, zwlaszcza w Portugalii oraz Hiszpanii. W drugim z wy-
mienionych panstw eskalacja nastgpita w 2010 roku, w sumie od tego
czasu do grudnia 2015 roku statystyki mowig o 681 zabdjstwach, kto-
re byly spowodowane tylko plcig ofiary (Novo, 2016). W wigkszoS$ci
przypadkow sprawca byt ktos z najblizszego otoczenia ofiary, najcze-
Sciej partner lub byly partner po rozpadzie zwigzku.

Gdy dochodzi do kobietobodjstwa, zazwyczaj jest to wynik dtu-
gotrwatej przemocy fizycznej i/lub psychicznej. Kobiety jednak nie
potrafig si¢ uwolni¢ od oprawcy przez uzaleznienie uczuciowe, cze-
sto tez finansowe, lgk przed narazeniem dzieci na zycie w rozbitej
rodzinie i strach przed odrzuceniem spotecznym. Cz¢s$¢ ofiar zglasza
zagrozenie odpowiednim organom, jednak nie zawsze sg traktowane
adekwatnie do sytuacji. Z drugiej za$ strony, jak pokazuja statysty-
ki, zakonczenie relacji w wielu przypadkach rowniez nie gwarantuje
bezpieczenstwa.

Przemoc wobec nich oraz przemoc domowa wywotuja rowniez
skutki spoteczne, zdrowotne i ekonomiczne. Jest to podtoze nie tylko
bezposrednich obrazen, ale takze ostrych i chronicznych problemow
ze zdrowiem, takich jak stres, depresja, natogi oraz zakazenia choro-
bami przenoszonymi drogg plciows. Czestym zjawiskiem bywa row-
niez przemoc wzgledem najmiodszych, a przebywanie w srodowisku,
w ktérym obecna jest przemoc, pozostawia u dzieci trwale urazy psy-
chiczne i jest przeszkoda w prawidtowym rozwoju.

W krajach Ameryki Lacinskiej liczba przypadkow jest o wiele
wicksza, co wynika gltéwnie z modelu spoteczenstwa. W Brazylii
statystyki przedstawiaja, ze nawet co pét godziny ginie jedna kobie-
ta (Debelak, Dias, Garcia, 2015). Kultura amerykanska jest skom-
plikowang mieszankg kultury plemion indianskich, ktore zamiesz-
kiwaty i zamieszkuja te tereny, kultury europejskiej, ktora chciata
podporzadkowaé sobie kolonie, gléwnie Brazyli¢ i kraje Ameryki
Srodkowej, a takze kultury afrykanskiej, kultywowanej przez znacz-
ng cze¢s¢ populacji, co jest wynikiem praktykowanego w przesztosci
niewolnictwa. Ziemie byty zaludniane niewolnikami zmuszanymi
do katorzniczej pracy na plantacjach. Zrodzito to podziaty klasowe
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i nier6wnosci spoteczne trwajace do dzisiaj. Bardzo trudnym zada-
niem jest przedstawienie rzetelnych statystyk dotyczacych kobieto-
bojstwa, co wynika z niekompletnosci danych oraz ich niespojnosci.
Przyczynia si¢ do tego fakt, ze w wielu panstwach tej czgséci Swiata
interwencja w przypadku przemocy domowej przez policje jest no-
woscig, poniewaz do niedawna uwazano, ze problemy w domach,
nawet rozwigzywane agresja i sitg, nie sg przestgpstwem, tylko pry-
watng sprawa rodziny (Makuszewska, 2012).

Gwatemala w kwietniu 1995 roku, jako jeden z pierwszych kra-
jow, ratyfikowata Konwencje z Belém do Pard z 1994 roku. Z badan
GBAV z 2011 roku, prowadzonych w latach 2004-2009, wynika, ze
na 100 tys. kobiet w tym kraju 9,5 pada ofiarg kobietobojstwa (La-
porta, 2012). Jako kolejny traktat w styczniu 1996 roku ratyfikowat
Salwador, ktéry zajmuje niechlubne pierwsze miejsce wedtug badan
GBAV, poniewaz na 100 tys. kobiet az 12 pada ofiarg kobietobdjstwa
(ibidem). Meksyk ratyfikowat Konwencje dopiero 12 listopada 1998
roku, jednak nadal nie ma organow, ktore miatyby egzekwowacé za-
ozenia traktatu. Co czwarta kobieta w tym kraju, a co trzecia w Ko-
lumbii 1 Ekwadorze jest krzywdzona fizycznie lub seksualnie przez
swojego partnera. Na calym kontynencie potowa jest tez molestowa-
na psychicznie.

W Ekwadorze termin ,,kobietobojstwo” zostat wprowadzony do
nowej konstytucji dotyczacej ochrony praw kobiet oraz do kodeksu
karnego dopiero w roku 2008 dzigki staraniom prezydenta Rafaela
Correi. W $lad za nim poszty kraje sgsiedzkie, Salwador, Honduras
i kolejne. Obecnie w calej Ameryce Lacinskiej za zabicie kobiety
przewiduje si¢ kare pozbawienia wolnosci: od 15 lat w Paragwaju
i Chile, do 60 lat w Meksyku lub dozywocia w Argentynie i Peru
(Sattawa, 2009).

Teoria brzmi obiecujaco, jednak w praktyce jest inaczej. Mimo
zmian prawnych Salwador, Honduras oraz Gwatemala sg krajami,
gdzie problem poréwnuje si¢ do pandemii. Kobiety czuja si¢ nadal
zagrozone, ging w niewyjasnionych okolicznosciach, a ich gorsze
traktowanie jest bardzo powszechne. Zgloszenie przemocy domowe;j
jest najczesciej pomijane przez wszystkie organy, od sledczych, przez
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policjantow, prokuratoréow, az po sedziow. Przez nieudolno$¢ prawa
80% kobiet nie decyduje si¢ na zgloszenie problemu (Makuszewska,
2012). Kolejne liczby méwia, iz znaczna cze$¢ ofiar w ogole nie szu-
ka zadnej pomocy, nie ujawniajac nawet najblizszej przyjacidtce czy
krewnej, jaki dramat przezywa we wlasnym domu. Szanse na to, ze
zgltaszajaca zostanie uwolniona z ragk oprawcy lub chociaz jej zgto-
szenie zostanie zweryfikowane, sa niewielkie, ze wzglgdu na to, ze
prawo w praktyce nie chroni kobiet. Powodem tego moze by¢ fakt, iz
stanowiska urzednicze i administracyjne w tych panstwach zajmuja
w wigkszosci mezczyzni. Wzywana policja czesto nie chce ingerowac
w sprawy rodzinne, a skarzace si¢ kobiety spotykaja si¢ z potepie-
niem lub niedowierzaniem. W niektorych krajach (Gwatemala, Sal-
wador i Honduras) sledztwo jest podejmowane $rednio w przypadku
co piecdziesigtego zgloszenia przemocy. Z tego odsetka, jezeli do-
chodzi do rozprawy sadowej, w 90% oprawca zostaje uniewinniony
(ibidem). Taki rozw6j sprawy daje oprawcom poczucie bezkarnosci.

Przykladem kobietobojstwa jest rowniez glosny przypadek Ciu-
dad Juarez, meksykanskiego miasta w stanie Chihuahua niedaleko
granicy ze Stanami Zjednoczonymi. Wzrost demograficzny jest zwig-
zany z rozwojem fabryk zwanych maquiladoras oraz strefag wolnego
handlu na mocy Pétnocnoamerykanskiego Uktadu o Wolnym Han-
dlu (NAFTA), zawartego pomiedzy USA, Kanada a Meksykiem 17
grudnia 1992 roku. Ludzie migruja z obszardw objetych bezrobociem
w poszukiwaniu pracy, takze wiele mtodych kobiet przybywa do Ju-
arez, majac nadziej¢ na poprawe sytuacji ekonomicznej swojej i swo-
ich rodzin. Miasto cieszy si¢ watpliwg stawa od 1993 roku, od kiedy
masowo ging w nim mtode kobiety i dziewczeta pomiedzy 15 a 25
rokiem zycia. Statystyki przedstawiaja ponad 3 tys. zabitych w 2010
roku, czyli §rednio 9 kobiet dziennie (Valencia, 2010). Glownym mo-
tywem jest mizoginia. Ciata brutalnie zgwatconych, czesto zbiorowo,
torturowanych i zamordowanych znajdowane sg na obrzezach mia-
sta, na wysypiskach lub w opuszczonych budynkach, sprawcy nato-
miast pozostajg nieznani.

Wysoki odsetek przestgpstw na tym kontynencie jest rowniez
zwigzany z dziatalnoscia gangdéw narkotykowych i potyczkami
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migdzy mafiami. Powszechny handel narkotykami, w ktory posred-
nio lub bezposrednio jest zaangazowana ogromna cze$¢ ludnosci,
wynika z trudnej sytuacji ekonomicznej i politycznej mieszkancow
Ameryki Lacinskiej. Duze bezrobocie wsrod mezczyzn powoduje
wiele frustracji. Wiasciciele wspomnianych maquilladoras twierdza,
ze wola zatrudni¢ kobiety, poniewaz sg tanig silg roboczg. Istnieje
mniejsze prawdopodobienstwo, iz przyjdzie do pracy nietrzezwa,
nie zna swoich praw i mozna jej mniej ptaci¢. Matka rodziny, ktora
zdobywa wyksztatcenie, ma stata prace, dzigki ktorej moze utrzymac
dom, podczas gdy ojciec jest niepracujacy, wedlug powszechnego
przekonania ,,sama prosi si¢ o kare”.

Sytuacja w Juarez intryguje media, a takze pisarzy i rezyserow.
W kulturze wysokiej ten watek poruszany jest w powiesci 2666 Ro-
berta Bolafio z 2012 roku, natomiast w popkulturze jednym z przy-
ktadoéw jest film Bordertown z 2006 roku w rezyserii Gregory’ego
Navy z Jennifer Lopez w roli glowne;j.

Do ogromnej skali kobietobodjstwa przyczynia si¢ rowniez handel
organami i przemyst pornograficzny. Kobiete tatwiej porwac, sprze-
da¢ do domu publicznego lub zmusza¢ do prostytucji. W Meksyku
wedtug danych Koalicji Przeciwko Handlowi Kobietami i Dziew-
czetami w Ameryce Lacinskiej z 2009 roku (Velaquez, 2010) w tym
przemysle wykorzystywanych jest 450 tys. kobiet i dziewczynek.
Oprawca moze takze zarobi¢ na np. tzw. snuff movies, czyli sady-
stycznych filmach ostatniego tchnienia, gdzie uprowadzong osobe
brutalnie si¢ torturuje, gwalci i zabija, co zostaje udokumentowane
na nagraniu. Sa to materialy nielegalne, niedostepne, krecone w ce-
lach rozrywkowych na zamowienie zamoznych osob, ktérych ocene
pozostawiamy czytelnikowi.

Branza pornograficzna, jak zauwaza Andrea Dworkin, moze by¢
rowniez przyczyng meskiej przemocy i wyrazem meskiej dominacji.
Radykalna feministka twierdzita, ze ,,przestrzen pornografii, ktéra
uzywa zyjacych, prawdziwych kobiet, jest przestrzenig burdeli, obo-
z6w koncentracyjnych dla kobiet, seksualnych ubojni” (thum. z Let-
ters from a War Zone, Lawrence Hill Books, 1993, s. 234).
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Machismo i marianismo

Ciag przyczynowo-skutkowy takiego modelu spoteczenstwa w Ame-
ryce Lacinskiej mozna okresli¢ jako zamkniety krag, gdzie przyczyny
sg rownoczesnie konsekwencjami i wynikaja z siebie nawzajem. Aby
omowi¢ poszezegblne elementy tego ciggu oraz zdefiniowaé machi-
smo i marianismo, nalezy odwota¢ si¢ do historii kolonizatorow przy-
bywajacych z Portugalii i Hiszpanii glownie w XV wieku, a takze do
czasow sprzed kolonizacji.

Zaczynajac od roli kobiety w zyciu Indian, nalezy podkresli¢, ze
jest ona trudna do jednoznacznego okreslenia, poniewaz plemiona
r6znily si¢ miedzy soba zwyczajami i kulturg. Cze$¢ z nich cecho-
wat patriarchat, a czg$¢ matriarchat, ktérego czeScig jest matrylinia,
tj. zasada okre$lania pokrewienstwa w linii matki. Bazujgc na wspot-
czesnych badaniach, nie mozna stwierdzié¢, ktéry system dominowat.
Archeologia dostarcza informacji z lat 1200-500 p.n.e., gdzie na Wy-
zynie Meksykanskiej odkryto bardzo bogate wyposazenie grobow-
cow kobiecych i figur bogin plci zenskiej. Ewolucja spoteczna od
500 roku p.n.e. potoczyta si¢ jednak niekorzystnie dla kobiet i kultura
matrocentryczna zanikta. Przyktadowo, rzady Aztekow byly despo-
tyczne, a z kodekséw zapisanych pismem obrazkowym mozna wy-
wnioskowac, ze kultura byta stanowczo patriarchalna (Nocon, 1967).
Corka zalezata od ojca i1 przechodzita spod ulegto$ci wobec niego
pod ulegto$¢ wobec meza. Podobnie u Inkow, na terenach wspotcze-
snego Peru, panowat ustrdj patriarchalny. Jedynie zona wtadcy miata
wplyw na sprawy polityczne. Mimo tego przywileju we wszystkim
innym byla podporzadkowana mezowi, do tego stopnia, ze zabijano
ja podczas pogrzebu wodza. W rodzinie kobieta zastugiwala na sza-
cunek malzonka, jednak jako cztonek spotecznosci traktowana byta
z pewnym lekcewazeniem i zartobliwym pobtazaniem. W wierze-
niach indianskich z czasem kobiety zaczety by¢ utozsamiane z za-
grozeniem i ztem, a ich posta¢ zostala zdemonizowana (Ciechomska,
1996). Na obszarach andyjskich, ktére nie zostaty opanowane przez
Inkow, typowym bostwem byta matka-ziemia, jednak poza tym tere-
nem najbardziej rozpowszechniony byl kult meskiego boga-stonca.
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Sytuacja przedstawiata sie¢ wyjatkowo w spoteczno$ci Majow (dzis
tereny Gwatemali, Hondurasu i Meksyku), gdzie odnaleziono liczne
pozostatosci kultury matriarchalnej, w ktorej kobieta miata ogromne
swobody, mogla peti¢ funkcje regentki, a sukcesja tronu nastepo-
wala w linii zenskiej. Klasyczna kultura tej cywilizacji juz nie istnia-
fa, gdy dotarli tam Hiszpanie, jednak zamieszkujace tam ludy byty
w niej zakorzenione. Przybywajacy Europejczycy uwazali Indian za
podludzi, istoty blizsze zwierzetom i stworzone do niewolnictwa, na-
tomiast kobieta plasowata si¢ jeszcze nizej w hierarchii.

Europejskie korzenie cywilizacji znajduja si¢ w Izraelu, Rzymie
oraz Grecji. W pierwszej z kultur od okoto 1000 roku p.n.e. utrwalat
si¢ porzadek spoteczny, w ktorym stanowisko kobiety byto o wiele
nizsze od meskiego. Ksztaltujacy sie wowczas judaizm $cisle wspot-
gral z systemem patriarchalnym. Bogowie rzymscy oraz greccy dzie-
lili wladzg¢ z boginiami zenskimi, natomiast w religii monoteistycznej
Bog lzraela byt jedyny i meski. Wedtug Starego Testamentu kobieta
zostala obarczona odpowiedzialno$cia za trudny los ludzki, a symbo-
le matriarchalne w Ksiedze Rodzaju (waz, drzewo rodzace owoce)
staty si¢ metaforami zta i grzechu. Zaczetly si¢ tworzy¢ w ten sposob
podstawy do opozycji: kobieta, ciato, natura, instynkty — mezczyzna,
duchowo$¢, rozum i cywilizacja. Chrzescijanstwo, ktore pojawilo si¢
w I wieku jako nowa wiara, glosilo pierwotnie réwno$¢ wszystkich
ludzi, réwniez plci, a w postawie Jezusa nie mozna doszukac si¢ dys-
kryminacji wobec kogokolwiek. Poczatkowo kobiety nawet petnity
funkcje koscielne i prowadzity dziatalnos¢ apostolska, ktora z cza-
sem ulegta marginalizacji przez powr6t do korzeni judaistycznych.
Wplyw na to miata réwniez cywilizacja grecko-romanska. Dzigki
nielicznym zrédtom pisanym oraz archeologicznym we wszystkich
czesciach Europy elementem wspolnym jest dyskryminacja kobiet,
ktorych rola ograniczata si¢ do prokreacji (Bogucka, 2008).

Bazujac na omowionych kulturach, mozna przedstawi¢ geneze
wspotczesnych zjawisk okreslanych jako machismo oraz mariani-
Smo. Sa to silnie zakorzenione idealy me¢zczyzny i kobiety. Zgodnie
z marianismo, opartym na kulcie maryjnym, kobieta powinna by¢ jak
biblijna Maryja: ideatem matki, skromna, bezinteresowna, umiejaca



104 Magdalena Lazarek, Weronika Maj

shuzy¢ bez rozgtosu, potulna i silna, jednak tylko duchowo. Poza tym
cechowac ja powinna tagodnos¢, opiekunczos¢, czystosé i postuszen-
stwo (Ciechomska, 1996). Wzor mezczyzny natomiast niewiele ma
wspolnego z milosiernym Jezusem czy tagodnym Jozefem. Powi-
nien by¢ on bowiem odwazny, butny, bezkompromisowy i seksual-
nie agresywny. Latynoski odczuwaja szczegodlnie mocno zwlaszcza
to ostatnie, poniewaz zachowanie macho opiera si¢ na instrumen-
talnym traktowaniu kobiety (Gonzalez Dorado, 1993). Zamknigty
krag, wspomniany wcze$niej, odnosi si¢ do wychowania w domach
1 wyuczonego schematu zachowania na podstawie tradycji kulturo-
wej. Przemoc wobec kobiet jest jednym z gtdéwnych mechanizmow
spotecznych, ktore sg wykorzystywane do zmuszania ich do pod-
leglosci wobec mezczyzn. Prawo charakteryzuje si¢ nieudolnoscia,
a sprawozdawczyni ONZ ds. kobiet Raszida Mandzu komentuje to
nastgpujaco: ,,Dlaczego mezczyzna pozwala sobie na przemoc wo-
bec kobiet? Bo moze”. Wérod Latynosow popularne jest okreslenie
»zbrodnia w afekcie”, a wiec z mitosci lub zazdrosci, przez co wina
czesciowo jest zrzucana na ofiare. W $ledztwo i proces mieszaja sa
media i opinia publiczna, ktdra czasem usprawiedliwia oprawce,
przedstawiajac okolicznosci tfagodzace.

Zmiany i sprzeciw

Ruchy feministyczne w Ameryce Lacinskiej zrodzity si¢ pozniej niz
tzw. pierwsza fala, jednak od poczatku mialy wymiar polityczny. Do-
piero druga fala w latach 60. i 70. XX wieku pokazata, jak bardzo
roézne sa oczekiwania kobiet w tych ruchach w zaleznosci od czesci
$wiata, jaka reprezentujg (Powierska, 2008). Latynoski pojety, ze nie
moga by¢ dluzej szantazowane twierdzeniem, iz bezkrytyczne obsta-
wanie przy wszystkich tradycjach jest forma patriotyzmu. Zrozumia-
ty, ze mezczyzni z tych krajow nie planujg da¢ im wolnosci, i zaczety
o nig walczy¢ same. Dzi¢ki pracy i ambicji udato im si¢ obja¢ wysokie
stanowiska w niektorych panstwach tego kontynentu, a za przyktad
moga postuzy¢: pierwsza kobieta wybrana na prezydenta w Ameryce
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Violeta Chamorro w Nikaragui (objeta urzad w 1990), prezydent Dil-
ma Rousseff w Brazylii (2011), Cristina Fernandez de Kirchner w Ar-
gentynie (2007) czy Laura Chinchilla w Kostaryce (2010) (Caias,
2012). W teorii atuty kobiety polityka wedlug wyborcow to mniejsza
podatno$¢ na korupcje, oszczednos¢, pracowito$¢ i troszczenie sig
o dobro spoteczenstwa. Pojawiajg si¢ jednak rowniez glosy, ze sg one
tylko elementem przyciagnigcia wyborcoOw w kampanii meskiej cze-
$ci partii, ktora de facto rzadzi w panstwie (Klewiec, 2012).

Organizacja Narodow Zjednoczonych ustanowita w 1999 roku
date 25 listopada jako Miedzynarodowy Dzien Eliminacji Przemocy
wobec Kobiet, w rocznice $mierci sidstr Mirabel, aktywistek z Repu-
bliki Dominikany, zamordowanych na rozkaz przywodcy panstwa.

Z poczatkiem XXI wieku rozpoczeta sie¢ duza liczba kampa-
nii, m.in.: Frente a la violencia, no seamos complices (,,Razem prze-
ciwko przemocy, nie bagdzmy wspdlnikami) z 2007 r. w Chile, w ktora
zaangazowali si¢ m.in. minister Ricardo Lagos Weber, pitkarz Cristia-
no Toselli oraz aktor Francisco Melo. Projekt ma na celu pokazanie,
ze zwalczanie przemocy wobec kobiet jest to wspdlna sprawa kobiet
1 mgzezyzn. Zmiany prawne niosg pomoc, jednak nic si¢ nie poprawi,
jesli spoteczenstwo nie zmieni swojej mentalnosci. Kolejna to Cuenta
3 (,,Policz do trzech”), kampania z 2008 roku uswiadamiajaca spote-
czenstwo o skali przemocy wobec kobiet w Wenezueli, ktora zwraca
uwage na agresj¢ w rodzinach i apeluje do mezczyzn, aby policzyli do
trzech: ,,ty, ona, twoja rodzina”, zanim ich gniew przyniesie niecodwra-
calne szkody. Rowniez artystki i celebrytki udzielajg si¢ w nagtasnianiu
problemu, np. piosenkarki z Brazylii Valesca Popozuda i Anitta, ktore
odniosty duzy sukces i otwarcie walczg o rowno$¢ zardwno dla kobiet,
jak 1 mniejszosci. Kolejng z artystek jest Denisse Reyes, ktdra przygo-
towata w 2013 roku w Salwadorze performance Bolsa de colores para
basura (,,Kolorowy worek na $mieci”). Projekt polegat na zobrazowa-
niu, jak spoteczenstwo reaguje na wyrzucone na ulice damskie zwtoki,
zawinigte w worek na $mieci. Material jest dostepny w Internecie i po-
kazuje zupetne zobojetnienie ludnosci oraz policji na problem.

Pocieszajacy jest fakt, ze rosnie §wiadomos¢ praw kobiet w spo-
leczenstwie. Zmiana powinna by¢ rowniez wprowadzona w model
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wychowania kolejnych pokolen. Kobiety nigdy nie powinny baga-
telizowaé sygnatdw, ktore pojawiajg sie, zanim dojdzie do eskalacji
przemocy. Takimi sygnatami sg zachowania agresywne, czeste ktot-
nie, podczas nich uzywanie przez partnera niebezpiecznych przed-
miotdw lub grozba ich uzycia, ale kobieta powinna by¢ wyczulona
réwniez na wystepowanie u niego zaburzen psychicznych, naduzy-
wanie alkoholu Iub innych substancji psychoaktywnych, na swoje
poczucie zagrozenia zycia lub dzieci, brak krytycyzmu mezczyzny
wobec wystepujacej w rodzinie przemocy lub naduzy¢ seksualnych,
bezrobocie m¢zczyzny lub inne powazne zrodia stresu, jak pogor-
szenie si¢ sytuacji finansowej rodziny. Wymienione sytuacje moga
nasili¢ wystepowanie epizodow przemocy.

Od roku 2010 w mediach mozna odnotowac z roku na rok zna-
czacy wzrost informacji na temat przestepstw, przemocy domowej
i morderstw zwigzanych z dyskryminacjg ze wzgledu na pleé, takze
w krajach Potwyspu Iberyjskiego oraz w Niemczech. Czy przyczyn
takiej sytuacji nalezy doszukiwa¢ si¢ w zwigzkach kulturowych,
wspolnych korzeniach, migracji, zaleznosciach gospodarczych
i handlowych pomigdzy krajami Ameryki Poludniowej i Srodkowej
a Hiszpanig i Portugalig? Czy zwiazki te uprawniajg do analizy zja-
wiska jako pochodnego skali problemu w kulturze latynoskiej? Jesli
znaczaca przyczyna bylyby wedrowki ludnosci, jak oraz czy w ogole
wplywa na t¢ kwesti¢ w Stanach Zjednoczonych wielka fala migracji
z Ameryki Srodkowej, skoro Ameryka Potnocna utrzymuje najnizsza
liczebnos¢ ofiar?

Przemoc i dyskryminacja wobec kobiet jest nieodtacznym ele-
mentem historii ludzkosci, a obecna sytuacja, mimo rosngcej $wia-
domosci spolecznej, pozostawia wiele do zyczenia. Nalezy wiec
podja¢ jak najwigcej mozliwych srodkéw, aby przedstawiaé, jak
szkodliwe mogag by¢ skutki zycia w zastraszonym spoteczenstwie.
Istnieje obawa, ze kryzys gospodarczy w Europie nasili frustracje
i wszyscy cztonkowie spoteczenstwa beda coraz bardziej narazeni
na przemoc, ktorej przyczyna jest stres. Postawione tu pytania, jak
i zaprezentowane zagadnienia pozostajg otwarte w oczekiwaniu na
dalsze opracowanie.
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Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come —
Cidade de Deus e a identidade
brasileira de inferioridade

Resumo:

Esse artigo propde uma reflexdo sobre a identidade brasileira contemporanea no
ambito dos estudos multidisciplinares de ‘trauma cultural’ (Alexander, 2004),
onde o conceito original de trauma psiquico € revisado e ampliado a fim de
refletir sobre mudancas identitarias e sociais, também através de representagdes
como o cinema e a literatura. A abertura de “Cidade de Deus” (2002), filme de
Fernando Meirelles e Katia Lund, adaptagdo da obra homénima de Paulo Lins
(1997), é tomada aqui como representacdo sintética de uma identidade brasilei-
ra de precariedade e inferioridade, decorréncia do traumatico passado colonial
e escravista.

Palavras-chave: cinema brasileiro, identidade, inferioridade, trauma cultural,
violéncia

Abstract:

Damned if you do, damned if you don’t — City of God and the Brazilian
identity of inferiority

This article proposes a reflection on contemporary Brazilian identity under the
framework of the multidisciplinary studies of ‘cultural trauma’ (Alexander,
2004), that revises and expands the original concept of psychic trauma to reflect
on identity and social changes, and their representations such as cinema and



110 Eda Nagayama

literature. The opening of “City of God” (2002), film by Fernando Meirelles and
Katia Lund, adaptation of Paulo Lins” homonymous novel (1997), is seen here as
a synthetic representation of a Brazilian identity of precariousness and inferior-
ity, an outcome of the traumatic colonial slave past.

Keywords: Brazilian cinema, cultural trauma, inferiority, identity, violence.

Quase quinze anos ap6s o langamento do filme, o nome “Cidade de
Deus” estava em destaque nas noticias das Olimpiadas Rio 2016:
a primeira medalha de ouro do Brasil foi conquistada pela judo-
ca Rafaela Silva, moradora da mais conhecida favela carioca. Na
edicao anterior dos Jogos, em Londres 2012, a atleta foi acusada
de golpe irregular, tendo sido desclassificada. Na ocasido, foi dura-
mente criticada e chegou a ser ofendida, xingada publicamente de
‘macaca’.

De ‘macaca’ a heroina nacional, a trajetoria de Rafaela dialoga
com o universo do filme de Fernando Meirelles e Katia Lund (2002)
na perturbadora intersec¢do entre realidade e ficcao, na precariedade
de posigdes e papeis num ambiente de violéncia. E a atleta esta longe
de ser um exemplo isolado. Rubens Sabino, intérprete de Neguinho
em “Cidade de Deus”, foi preso em junho de 2003 no Rio de Janeiro,
apos furtar a bolsa de uma passageira num 6nibus. Fernando Ramos,
o Pixote do filme de Hector Babenco (“Pixote, a lei do mais fraco”,
1981), foi morto numa tentativa de assalto a mao armada. Relevante
por sua excepcionalidade, a judoca Rafaela escapa do ciclo da vio-
léncia ¢ de um fatalismo oriundo de sua condigdo socioeconémica.
Na favela, “o bicho pega” devido ao trafico e a violéncia de grupos
fortemente organizados ¢ armados, mas ali também o “bicho come”,
ja que o Estado ausente e uma policia corrupta frequentemente con-
tribuem para os confrontos e vitimizagdo da populagdo civil. Numa
posicao similar a do personagem Buscapé (Alexandre Rodrigues),
o cidaddo morador da comunidade ¢ posto no meio do fogo cruzado
—real e também simbolico e identitario.
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A galinha esperta de “Cidade de Deus”

“Cidade de Deus” comega em ritmo de videoclipe, fotografia con-
trastada, numa acelerada montagem de muitos planos fechados, de
detalhes. A cena que aparece fragmentada é um habitual churras-
co na favela: pessoas rindo, musica e batucada, bebida e comida.
Depois de uma perspectiva de impessoalidade que localiza a agdo,
a edigdo constrdi a posicdo de uma galinha como personagem. Se-
guindo o principio basico de significagdo no discurso filmico, a edi-
cdo alterna entre observador — a galinha, e objeto — outra galinha
sendo depenada, a faca da degola, o sangue, outras galinhas mortas,
o churrasco e bocas por consumi-lo. A galinha entdo passa a ser uma
criatura que raciocina e se iguala aos demais habitantes humanos da
favela: disfarca, engana, esconde-se, espreita e, perseguida como
serdo também os homens — bandidos ou ndo, foge de seu destino
determinado. Tal humanizagdo e ‘esperteza’ ja se encontra no livro
de Paulo Lins:

Otavio saiu correndo. Nao via a hora do almogo tao falado durante a se-
mana. O galo, de tanto ouvir comentarios a proposito de sua existéncia,
antes mesmo de o sol nascer, tratou de bicar, malandramente, o barbante
que o prendia a um pedaco de bambu fincado no chdo, até que ele ficasse
suficientemente fraco para rebentar ao minimo puxao. Iria fugir, porém,
s0 depois que Almeidinha lhe jogasse os milhos de que tanto gostava,
o que ainda ndo havia acontecido. (Lins, 2012)

Na narrativa original, trata-se de um galo que, mesmo diante da
morte anunciada, ainda exerce, potente, sua virilidade — ‘pulando em
cima’, ‘procurando’, ‘executando’:

O galo, esquecendo-se de tudo, pulou em cima de uma galinha e logo
procurou outra e todos bateram palmas, enquanto Almeidinha aguardava
com uma enorme faca na mao. O galo ndo dava chance as galinhas. Mes-
mo com a certeza de que tudo era pertinente ao seu cozimento, achava
que iria morrer € a0 mesmo tempo nao achava. Coisa de galo. Mas ao
ver, de relance, a faca sendo sustentada por aquele que durante toda a sua
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vida acreditara ser seu amigo, certificou-se de que tudo ali concorria para
o seu falecimento. Na primeira tentativa, livrou-se do barbante, que foi
ficando mais fraco no momento em que executava a galinha, sagaricou
entre os convidados e saiu quebrando pelas vielas.

— Pega ele, pega ele! — gritou Miudo. (op. cit.)

No filme, depois da ordem de Z¢é Pequeno (Leandro Firmino da
Hora), o bando todo percorre os tortuosos e estreitos caminhos da fa-
vela atras da galinha fujona, correria que s6 acaba quando se deparam
com a policia no ‘asfalto’. Diante da tensdo do confronto iminente,
a galinha perde sua humanizagdo e escapa, deixando a posicdo de
narrador e protagonista para Buscapé, bem no meio da linha de fogo
entre os dois grupos.

Personagem de conciliacdo, mas também de indagacao e crise,
Buscapé esta na fronteira entre duas impossibilidades: o ciclo de vio-
léncia do bando de Z¢é Pequeno e a ordem da vida fora da favela, re-
presentada na ambiguidade entre a policia e a ‘cocota’ Angélica (Ali-
ce Braga). Sem poder pertencer plenamente a nenhum dos mundos
em oposi¢do, Buscapé ¢ apresentado em oscilagdo e indeterminagao,
desvirilizado, com a dubiedade da galinha:

galinha
substantivo feminino (séc. XIII)
1 fémea do galo
2 (1938) infrm. coisa facil de conseguir « Isso? Isso ¢ g.! »
3 infrm. falta de sorte; infelicidade
adjetivo e substantivo de dois géneros infrm. pej.
4 (1881)diz-se de ou individuo fraco de espirito ou medroso ou covarde
diz-se de ou individuo timido, acanhado
6 BR diz-se de ou individuo (mulher ou homem) que se da a contatos
voluptuosos ou que age publicamente sem freio moral
6.1 diz-se de ou individuo (mulher ou homem) que varia facilmente
de parceiro amoroso ou sexual
6.2 China (Macau) diz-se de ou mulher que se prostitui
7 BR diz-se de ou individuo voltavel nos gostos, nos interesses; diz-se
de ou individuo useiro em mudar de opinido ou de partido

(9]
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8 BR diz-se de ou individuo que vive vida futil, que demonstra falta de
seriedade (Houaiss)

A galinha como metafora, ¢ predominantemente negativa, associa-
da a um comportamento indesejavel, condenavel, desprestigiado. Ao
ser humanizado, a reduzida inteligéncia ou falta de atributos admira-
veis do animal transforma-se em fraqueza de carater, medo e covar-
dia. A galinha ¢ também ave que nega sua propria defini¢do ao ndo
deter exatamente a capacidade de voar, sendo melhor quando fértil
e poedeira de ovos, quando entdo pode se tornar até excepcional —
‘galinha dos ovos de ouro’.

Animal humanizado e homem animalizado sdo duas facetas de um
mesmo espelhamento em inferioridade e rebaixamento identitario.
Sendo nenhum e simultaneamente ambas as criaturas, Buscapé pode
assim ser visto como personagem singular e também representativo
de uma ampla dimensao: uma identidade coletiva traumatica, marca-
da pela violéncia e escravidao histdricas, por opressao e condicao de
subalternidade. Similar a galinha, a ‘esperteza de estiipido’ ¢ entdo
recurso para escapar a morte sem, no entanto, romper com o ciclo da
repeti¢do da violéncia nem produzir ressonancia exemplar ou funda-
mental transformagao coletiva.

Identidade traumatica

O trauma cultural como campo de estudos realiza a migracdo do
conceito psicanalitico — individual e subjetivo para a esfera do so-
cial e cultural, numa abordagem mais ampla ¢ dial6gica, multidis-
ciplinar. Nessa perspectiva, o traumatico nao € visto como incon-
tornavel, consequéncia obrigatoria inerente ao proprio evento, mas
como experiéncia e percepcao de uma coletividade, da sociedade.
Para se constituir como trauma, o evento deve ser vivenciado como
importante ameaca, percebido como golpe que atinge as estruturas
e expectativas que proporcionam o senso coletivo de seguranga, im-
pactando e desestabilizando os processos regulares de construgdo de
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sentido e significacdo na sociedade. O choque traumatico acarreta
assim em atualizacdo identitaria, alteracdes na dindmica social e nos
valores tomados como prioritarios, como a solidariedade. Segundo
Jeffrey C. Alexander, através da identificagdo dos traumas cultu-
rais e suas causas, os membros da coletividade podem deste modo
definir suas relagdes de solidariedade — onde a ‘responsabilidade
moral’ ¢ a agdo politica sdo decorréncias possiveis. Se o sofrimen-
to alheio pode também ser coletivo e traumatico, ocorre entdo um
alargamento da esfera do ‘nds’. (Alexander, 2004: 1). Configurar
e narrar a ferida traumatica constituem, assim, formas de elabora-
¢do e reconhecimento, ambito da identidade e do pertencimento néo
solidos, negociaveis:

Tornamo-nos conscientes de que o “pertencimento” e a “identidade”
ndo tém a solidez de uma rocha, ndo sdo garantidos para toda a vida,
sdo bastante negociaveis e revogaveis, ¢ de que as decisdes que o pro-
prio individuo toma, os caminhos que percorre, a maneira como age
— ¢ a determinacao de se manter firme a tudo isso — sdo fatores cruciais
tanto para o “pertencimento” quanto para a “identidade”. (Bauman,
2005: 16)

Do ponto de vista psicanalitico, o evento traumatico remete a sua
origem semantica ¢ pode constituir mesmo uma ‘ferida’ — diferen-
ciada, porque clama por uma voz, por comunicabilidade. Segundo
Cathy Caruth, teorica fundamental no ambito dos estudos culturais,
o trauma propicia um descompasso e deslocamento espago-temporal
num complexo processo envolvendo temporalidade e memoria, or-
ganiza¢do do pensamento e narragdo, um esfor¢o de reconex@o com
a verdade do evento, de enfrentamento das distor¢des da rememora-
¢do, das dificuldades de percep¢ao de si e de imersao nos eventos.

E essa literalidade e seu insistente retorno que assim constituem o trauma
e apontam para sua enigmatica natureza: o atraso ou incompletude em
saber, ou mesmo em ver, uma ocorréncia avassaladora que entdo per-
manece, em seu insistente retorno, absolutamente verdadeira em relagao
ao evento. E precisamente essa verdade da experiéncia traumética que
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constitui o centro de sua patologia ou sintomas; ndo ¢ uma patologia de,
digamos, falsidade ou deslocamento de sentido, mas da propria historia.
(T ) Poderiamos dizer que os traumatizados carregam uma historia
impossivel dentro deles, ou se tornam eles proprios o sintoma de uma
histéria que eles ndo possuem inteiramente. (Caruth, 1995: 5, tradugao
minha)'

Na perspectiva do trauma cultural, o Holocausto se apresenta
como evento emblematico, de testemunho e narrabilidade problema-
tizadas devido justamente a impossibilidade de distanciamento, de
afastamento do “coercitivamente totalitdrio e desumanizante quadro
de referéncia no qual o evento estava ocorrendo” (Laub, 1995: 66).
Desprovido de testemunhas, a propria no¢ao de um ‘eu’ é compro-
metida pela auséncia de um ‘outro’ a quem se enderegar em relagdo
de reconhecimento e escuta. Nessa decorrente impossibilidade de
sujeito, as vitimas seriam entdo incapazes de se distanciarem de si
para conseguirem testemunhar a propria experiéncia traumatica, con-
figurando entdo uma ‘double bind’ entre impossibilidade e imperativa
necessidade de narra-la (Laub, 1995: 64). Tal conflito acabaria por
muitas vezes impor um silenciamento ao individuo, uma prevaléncia
autoritaria do proprio trauma sobre sua autonomia, constituindo uma
interferéncia violenta no amago da identidade anteriormente consti-
tuida. Em contraposic¢ao ao silenciamento, a representacdo — filmica,
literaria, pode se constituir como possibilidade de conexao multifa-
cetada: com o trauma e o passado, mas também com o presente € 0s
outros, o futuro livre do ciclo da repetigao.

! Tt is this literality and its insistent return which thus constitutes trauma and
points toward its enigmatic core: the delay or incompletion in knowing, or even
in seeing, an overwhelming occurrence that then remains, in its insistent return,
absolutely true do the event. It is indeed this truth of traumatic experience that
forms the center of its pathology or symptoms; it is not a pathology, that is, of
falsehood or displacement of meaning, but of history itself. (...) The traumatized,
we might say, carry an impossible history within them, or they become them-
selves the symptom of a history that they cannot entirely possess.
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Identidade traumatica de violéncia — rebaixamento
e precariedade

“Cidade de Deus” atualiza um discurso narrativo sobre a favela e suas
relacdes de violéncia, dialogando com o universo de produgdes con-
temporaneas como “Tropa de Elite” (José¢ Padilha, 2007), “Linha de
Passe” (Daniela Thomas, Walter Salles, 2008) ¢ “Ultima Parada 174”
(Bruno Barreto, 2008), mas também com a perspectiva historica em
relagdo aos marginalizados de Nelson Pereira dos Santos de “Rio 40
Graus” (1955) e “Vidas Secas” (1963), o classico “O pagador de pro-
messas” (Anselmo Duarte, 1962), além do ja mencionado “Pixote,
a lei do mais fraco”.

A ressonancia alcangada pelo filme pode ser vista entdo no ambito
das manifestagdes de um trauma cultural: a repeticao reconfigurada
de uma identidade social e histérica de rebaixamento e opressdo, de
violéncia e inferioridade. Resultado de um complexo processo histo-
rico, o fendmeno das favelas brasileiras esta diretamente relaciona-
do a escraviddo e suas decorréncias: a precariedade de condigdes de
vida, a desigualdade social e de oportunidades.

Segundo dados do IPEA — Instituto de Pesquisa Econdmica Apli-
cada, 6rgdo da Secretaria de Assuntos Estratégicos da Presidéncia da
Reptiblica, 66% das familias em favelas, denominados no documento
como “assentamentos subnormais”, apresentam chefia negra, seja de
homens ou mulheres. Dos domicilios com esgotamento sanitario ade-
quado, 77,1% apresentam chefia branca contra 60% de chefia negra.
A pesquisa destaca ainda que, apesar de significativa melhoria nas
condi¢des de habitabilidade em geral e da diminuicdo de domicilios
de chefes brancos nos ultimos 15 anos, ¢ maior e crescente a vulnera-
bilidade das familias chefiadas principalmente por mulheres negras,
com aumento de 11 pontos desde 1995 (Ipea, 2011: 31).

A partir dos dados estatisticos oficiais, percebe-se que num am-
biente de violéncia e precariedade como as favelas, a fragilidade da
populagdo ¢é ainda maior quando associa pobreza a raga. Informagoes
sobre a letalidade por armas de fogo (AF) evidenciam a discrepan-
cia entre negros e brancos, segundo dados de 2012 do Sistema de
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Informagdes de Mortalidade (SIM) do Ministério da Satde, compila-
dos no Mapa da Violéncia 2015:

No ano de 2012, AF vitimaram 10.632 brancos e 28.946 negros, o que
representa 11,8 dbitos para cada 100 mil brancos e 28,5 para cada 100
mil negros. Dessa forma, a vitimizacdo negra foi de 142%, nesse ano;
morreram proporcionalmente e por AF 142% mais negros que brancos:
duas vezes e meia mais. (Waiselfisz, 2015: 80, destaque no original)

Sé na cidade do Rio de Janeiro, o Mapa aponta que morrem 272,8%
mais jovens (de 15 a 29 anos) do que ndo jovens, sendo 37,5 para cada
100 mil habitantes (op.cCit.: 69). Apesar de langado em 2002, “Cida-
de de Deus” continua, assim, lamentavelmente coerente em relagao
a uma realidade de violéncia que conjuga pobreza, precariedade de
moradia, raga e juventude.

No filme, Buscapé ¢ individualizado, mas também representativo
dessa parcela larga e desfavorecida da populacdo brasileira: negro,
pobre e jovem, habitante de um lugar como Cidade de Deus. Como
galinha sem muita inteligéncia nem voo, o recurso do personagem
¢ tentar escapar — através da fotografia, de um pouco da folclorica
malandragem brasileira. Mesmo apontando para uma possibilidade
de saida, o filme reafirma o espelhamento que rebaixa o homem ao
aproxima-lo do animal — Buscapé/galinha, que, por sua vez, ecoa es-
cravo/mercadoria, homem negro/besta de trabalho.

Se a libertagdo dos escravos € marcada temporalmente em 1888,
seus efeitos sdo ainda extensos e efetivos no ambito social, econo-
mico, cultural. Complexa e contundente, essa identidade brasileira
traumatica pode oscilar, por um lado, entre ‘selvagem’ e ‘primitiva’ e,
por outro, plena e potente. O decorrente bindmio humilhagao e infe-
rioridade vs. superagao e valorizagdo esta configurado em “Cidade de
Deus”, mas presente no cotidiano do pais, na ressonancia da conquis-
ta da judoca Rafaela Silva. Tal identidade de rebaixamento s deixara
de deter caracteristicas traumaticas — repeti¢do, contundéncia, signi-
ficagdo na sintese, impossibilidade/necessidade de narragdo, ap6s um
prolongado e constante empenho social que envolva memoria, reco-
nhecimento, responsabilidade — mudangas.
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No processo de revisao e transformagao identitarias, as represen-
tagOes simbodlicas e artisticas constituem fundamentais instrumentos
de percepgdo e questionamento de valores, de narrativas anteriores.
Ao conjugarem realidade e imaginacdo, tais representagdes enfren-
tando a ambivaléncia do trauma entre necessidade e impossibilidade
plena de narragdo. A imaginagdo pode entdo ser auxilio, como afirma
Marcio Seligmann-Silva em artigo sobre o que chamou de “escrituras
hibridas das catastrofes”:

A imaginagdo ¢ chamada como arma que deve vir em auxilio do simbo-
lico para enfrentar o buraco negro do real do trauma. O trauma encontra
na imaginagao um meio para sua narragao. A literatura ¢ chamada diante
do trauma para prestar-lhe servico. (Seligmann-Silva, 2008: 106)

Numa aparente contradi¢do, a imaginacdo poderia comprometer
a verdade essencial do trauma, ser-lhe infiel. Mas se o traumatico
impde necessariamente um re-presentificar e atualizagdo de eventos
em deslocamento espaco-temporal, qualquer tentativa de narragao ou
representagdo nao pode abdicar de algum grau de imaginacdo. Sera
justamente ela a suplantar lacunas — aquelas que se estabelecem na
alteridade, entre vitima e testemunha, entre artista e espectador, mas
principalmente entre a ‘normalidade’ do cotidiano e a contundéncia
do trauma, intensidade avassaladora ainda por ressoar por geragoes,
como se atesta em relacdo a identidade rebaixada brasileira na con-
temporaneidade, em suas representagdes artisticas.
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Acicatar o Regime: O “Depoimento
de uma Angolana”, em O Libertino
Passeia por Braga, a ldolatrica,

0 Seu Esplendor, de Luiz Pacheco

Resumo:

Luiz Pacheco tera sido dos autores mais provocatorios que publicaram durante
o Regime de Salazar. Em paralelo ao contexto que este autor faz de “Depoi-
mento de uma Angolana” em “O Libertino Passeia por Braga, a Idolatrica o seu
Esplendor”, editado pela primeira vez em 1970, pela sua chancela Contraponto,
percorreremos os paragrafos que Maria Alice Veiga Pereira, autora do texto em
apreco, dedicou aos maus-tratos sofridos pelos trabalhadores escravos, as “men-
tiras convencionais impostas por um regime social odioso”, ao racismo e todo
o seu séquito de atitudes irracionais, ao desproposito econdémico da plantagdo de
algoddo, entre outras experiéncias que esta instrutora primaria viveu durante os
trinta anos que co-habitou naquele regime. Faces de uma Violéncia poliédrica
que muito dificilmente se expiard; uma mancha nio s6 na historia de Angola,
como na histoéria humana.

! Gostaria de deixar um profundo agradecimento ao Professor Perfecto Cua-
drado e a Professora Isabel Castro Henriques, que, numa troca amabilissima
e esclarecedora de e-mails, me ajudou a descortinar alguns aspectos relativos aos
contactos que a autora do texto, Maria Alice Veiga Pereira, teve com o autor dos
ultimos paragrafos deste mesmo texto, Alfredo Margarido.
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Abstract:

Enticing the Regime: “Depoimento de uma Angolana”, in Luiz Pacheco’s
O Libertino Passeia por Braga, a ldoléatrica, o Seu Esplendor

Luiz Pacheco was, possibly, one of the most provocative authors that had pub-
lished during the Salazar Regime. In parallel to the context that Luiz Pacheco
does of “Depoimento de uma Angolana” in “O Libertino Passeia por Braga,
a Idolatrica o seu Esplendor”, firstly edited in 1970, by his seal, Contraponto”,
we will go through the paragraphs that Maria Alice Veiga Pereira, the author of
the text in appreciation, dedicated to the ill-treatments of the slaves workers, to
the “conventional lies imposed by an hateful social regime”, to the racism e all of
its retinue of irrational attitudes, to the economical nonsense of the cotton plan-
tation, amongst other experiences that this primary-school teacher has lived for
the 30 years that she co-habited in that regime. Faces of a polyhedral Violence
that will hardly be atoned; a stain not only in the history of Angola, but also in
the human history.

Keywords: Luiz Pacheco, Censorship, Maria Alice Veiga Pereira, Angola,
Colonialism.

“Depoimento duma angolana” tera sido um texto que passou desper-
cebido por entre a comunidade académica, politica e militante. E um
texto clandestino — de cuja autora, Maria Alice Veiga Pereira, muito
pouco ou nada de sabe — publicado apenas, conhece-se, trés vezes:
a primeira em stencil, em 1961 (ano do inicio da luta armada pela
independéncia e contra o colonialismo em Angola), a segunda, ainda
mais secretamente, sem, até, o conhecimento do (primeiro) editor,
Luiz Pacheco (imagina-se, pela mao de Vitor Silva Tavares), e uma
terceira, a mais visivel, na obra de Pacheco, Textos Malditos (1977),
obra que, mesmo assim, ainda ndo conheceu uma reedi¢do, apesar do
seu reconhecido interesse literario e cultural. Desconhece-se, ainda,
infelizmente, o impacto e a importancia que este texto tera tido entre
os militantes, resistentes, colonialistas, anti-colonialistas, politicos,
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intelligentsia angolana e portuguesa. Sendo um texto de contetido
impactante, forte na exposi¢cao desassombrada do tabu da pratica
esclavagista e de tratamento sub-humano de que a maior parte dos
trabalhadores era alvo, e, ainda, da corrupgao, inadequamento de al-
gumas politicas e praticas perniciosas para a economia local, torna-
-se intrigante pensar ndo sé no destino dos exemplares impressos em
Angola, bem como da sua autora, que, segundo Luiz Pacheco, “tenha
talvez ja morrido nesta chacina generalizada que ela previa e receava”
(Pacheco, 1977: 131). Alvitramos uma possibilidade para a data de
nascimento ¢ morte da autora que, a confirmarem-se na Conservatoria
do Registo Civil de Lisboa, contrariam os receios de Luiz Pacheco.
A autora tera nascido a 26 de junho de 1928, em Novo Redondo,
Angola, e falecido a 26 de fevereiro de 2007, em Genebra, na Suica,
sendo filha de Jodo Baptista Pereira e de Elvira Veiga Baptista Pereira
e tendo casado, a 30 de novembro de 1946, com Davide Azevedo de
Miranda Sampaio.

Referindo-me diretamente ao tema que da nome a este artigo,
podemos dizer que o escritor Luiz Pacheco (1925-2008) sofreu ou
denunciou quase todas as espécies de violéncia — a humana, a cul-
tural, a social, a moral —, que o regime de Salazar apadrinhava, en-
cobria e perpetuava. De personalidade vincadamente libertaria, anti-
-institucional e amoral, subjugado apenas a sua ética do respeito pela
literatura e pela fungdo social que esta deveria desempenhar, Luiz
Pacheco viveu praticamente toda a sua vida ancorado ao ideal surrea-
lista da suprema e inquestionavel liberdade, editando pioneiramente
autores proscritos, cunhados de malditos, e fazendo da sua persona
literaria, qual Santo Genet, um veiculo para a dentincia de todo o tipo
de injusticas sociais e culturais.

De facto, a parte o seu riquissimo espoélio diaristico, ficcional
e epistolografico, tera ja afirmado o autor que a sua grande obra tera
sido a editorial?, arriscando contra todas as convengdes instaladas
num Portugal apodrecido pela coagao e constrangimento da agdo e da

2 Cf. Luiz Pacheco, “Uma picardia a Mestre Almada”, in Textos de Guerrilha
1, Lisboa, Ler, 1979, p. 18.
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palavra, apoiado muitas vezes por uma intelligentsia cultural que
sobrevivia orlada pela convivéncia velada com a Censura. Pioneiro
na edi¢do do Marqués de Sade em Portugal, corria 0 ano de 1959,
Luiz Pacheco foi também o primeiro (e Unico) a fazer circular, em
1961, um texto tdo proscrito quanto a palavra “revolu¢do” era para
os ouvidos de Salazar. Tera sido apenas através deste editor que o im-
pressionante testemunho de Maria Teresa Veiga Pereira, “Depoimen-
to duma Angolana”, foi lido ndo s6 em Portugal como também em
Angola. Poucos estudiosos mencionam o impacto do gesto de Luiz
Pacheco, que fez circular em 1961 — annus horribilis para Salazar
no comego da guerra pela independéncia de Angola —, um texto que
resumia cruamente todas as praticas esclavagistas perpetradas pelos
portugueses nas colonias, destronando graficamente o mito da colo-
nizagdo pacifica.

Antes de ter integrado “Depoimento duma Angolana” numa das
suas obras cimeiras, Textos Malditos (1977), e antes sequer de lhe ter
feita meng¢ao num dos seus iconicos textos, escrito em Outubro de
1961, “O Libertino Passeia por Braga, a Idolatrica, o Seu Esplendor”,
Luiz Pacheco manifestou a sua preocupagdo perante a gravidade da
guerra colonial ao langar em Luanda, com a colaboragdo de Anto-
nio Colaco, o texto de Veiga Pereira dois meses depois de a guerra
comegar. Infelizmente, nada ou quase nada se sabe sobre a autora,
sobre como Luiz Pacheco teve acesso ao texto ou sobre posteriores
circulagdes deste testemunho. Alvitro a possibilidade de que foi pela
mao Vitor Silva Tavares, que vivera em Angola entre 1959 e 1962,
mais precisamente em Benguela e Lobito (Tavares, 2013: 129) — tra-
balhando como jornalista no jornal O Intransigente e no Noticia, de
Luanda, para onde Luiz Pacheco chegou a enviar colaboragdo —, que
o texto de Veiga Pereira tera circulado. Joana Emidio Marques afirma,

3 Com Dialogo entre um Padre e um Moribundo. “[N]3o li, nem sei mesmo
se havera, referéncias, influéncias manifestas, tradugdes ou tentativas de publi-
cacdo de qualquer obra de Sade em Portugal (...)”, Luiz Pacheco, “O Sade aqui
entre nés”, posfacio a primeira edigdo de 4 Filosofia na Alcova de Marqués de
Sade, ed. Fernando Ribeiro de Mello, pref. David Mourdo Ferreira, posf. Luiz
Pacheco, trad. Hélder Henrique, Lisboa, Afrodite, 1966.
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inclusivamente, que o editor da &etc terd sido “um dos primeiros
a denunciar a escravatura encapotada que se escondia sob o “imposto
indigena™ e que “[e]m 1961 (ano dos massacres que deram origem
a guerra em Angola), esta denuncia do regime esclavagista praticado
sobre os negros faz com que Silva Tavares seja raptado e quase assas-
sinado por colonos brancos” (Marques, J. (2015), “Vitor Silva Tava-
res, o ultimo dos rebeldes”, [on-line] http://observador.pt/especiais/
vitor-silva-tavares-o-ultimo-dos-rebeldes/. 31.08.2016).

“Depoimento duma Angolana” impactuou pela primeira vez em
terras lusas quando mencionado em “O Libertino”, texto esse que,
publicado em 1971, fora imediata e inapelavelmente apreendido pela
PIDE, ou nao fossem mais reais as imagens que adornavam o tema-
-tabu da guerra colonial do que propriamente a presenca fantasmatica
do anticlericalismo vigilante das perduldrias praticas erdticas e se-
xuais de um Don Juan caricatural. Este texto de Pacheco mereceu
uma 2.* edi¢do, em 1970 ou 1971, distribuida clandestinamente em
Luanda, sem conhecimento do autor. Na 4.* edig@o, ja pds 25 de Abril,
Pacheco anexou ao seu texto, pela primeira vez, a transcrigao integral
d’ “O Depoimento”, o que, apesar de tudo, continuou a valer a Pa-
checo e ao seu editor, o corajoso e excéntrico Fernando Ribeiro de
Mello, da Afrodite, a ininterrupta proscri¢do dos “puritanos do PECE,
da catolica hipocrisia, do provincianismo tacanho” (Pacheco, 2004:
196). Além de estar empenhado na copia d’ “O Depoimento”, para
a fazer circular, Luiz Pacheco esta atento a situagdo colonial — preo-
cupado, inclusivamente, com o destino dos seus filhos sucumbindo ao
“[s]eu maior pavor, que era a guerra assassina no Ultramar, a guerra
inatil” (Pacheco, 2004: 193) — e varias vezes manifestou a sua von-
tade, especialmente no Diario Remendado, em ir para Angola, quer
para ensinar quer para criar obra a partir das suas observagdes, como
se pode ler neste exemplo: “Estive esta manha a magicar num Didrio
Angolano, eu um més ou dois em Angola, vendo e apontando, e man-
dando uma carta diaria para ca (como garantia), como fez o Vailland
na Indonésia.” (Pacheco, 2004: 172).

Mesmo n’“O Libertino”, Luiz Pacheco, tendo sob pano de fundo
0 topos (trabalhado caricaturalmente) que intitula o texto, faz coabitar
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com a personagem principal e outras que com ela interagem presencas
subordinadas a tematica da Guerra Colonial e alusdes e referéncias
irbnicas ao imperialismo colonialista portugués. Essas provocagdes
ombreiam com uma aparente banalizacdo das questdes politicas em
detrimento do verdadeiro interesse do protagonista, postura que enfa-
tiza a atitude provocatoéria, adivinhando, como afirma o autor, que “[a]
qui a luxuria envolveu-se no campo perigoso da politica” (Pacheco,
1977: 36). Uma dessas personagens ¢ um soldado que o protagonista
encontra na rua, “pronto a ir atrds de uma promessa, duma mentira
qualquer” (isto ¢, para Angola), mesmo nao sendo um herdéi, embora
“tudo isso o entristeca muito, mas sem emocgdo” (Pacheco, 1977: 41-
-42). O impacto dos paragrafos acerca do texto de Veiga Pereira foi
tal que mesmo no “Libertino” de Pacheco, considerado uma recriagdo
autobiografica, uma personagem, representativa, latu sensu, do publi-
co, se recusa a ouvir a leitura que dele fazia em voz alta um cabo ou
sargento que estaria de partida para Angola. E Luiz Pacheco, persona-
gem, quem lhe d4 a ler o texto como adverténcia ao que 14 se praticava:

No meu quarto dou ao sorja o Depoimento duma Angolana. Ele comega
a ler em voz alta. Lé bem, mesmo as gralhas. O tipo do olho branco co-
megca a ficar branco pro6 resto da cara. [...] Discussdo atrapalhada ou tra-
palhona sobre Angola-é-Nossa, pretos maus e brancos bons e vice-versa,
com o sorja. O do olho tapado diz que tem gente a espera ¢ desaparece.
A discuss@o com o sorja nunca se azeda: ele diz que sempre ¢ bom um
tipo estar informado, eu digo-lhe que ele me pode prender ou mandar
prender, mas que € o meu dever (tirada de editor patriota), ele tem medo
de deixar as impressdes digitais no papel, eu digo-lhe que a autora (bran-
ca, note, branca, filha de brancos e casada com um branco) ja foi chama-
da a Pide, ele supora agora que sou eu da Pide, estamos os dois bébedos
e taralhoucos, acaba por jurar que pode morrer mas aquilo é nosso e foi
nosso, sim, que ha uma razdo para se defender, ¢ que pensa que ha-de
ter a sorte de matar ao menos um preto antes de o matarem a ele, ¢ sai,
jurando mortes e glorias. E um doido. (Pacheco, 1977: 37)

No preambulo a publicagdo do “Depoimento”, em anexo a Textos
Malditos, Luiz Pacheco critica a atengdo circunstancial do publico
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a importancia de um testemunho como este, reconhecendo que o ideal
libertario alcancado com o 25 de Abril ainda ndo havia sido sentido
pela maioria das pessoas:

Agora que em Angola, pela primeira vez, segundo se 1€ nos nossos
jornais, correu sangue inocente de gente branca (mulheres e criangas),
como, desde ha séculos, vinha sendo derramado sangue inocente de gen-
te negra (homens e mulheres, velhos e criangas) escravizada e explorada
da maneira mais brutal, mais catolicamente piedosa, pareceu-nos opor-
tuno recordar e divulgar o que nos contou uma angolana, branca e filha
de brancos, casada com um branco (todos portugueses), que esteve aqui
recentemente numas férias e talvez tenha ja morrido nesta chacina gene-
ralizada que ela previa e receava.

O seu depoimento ¢ quanto a n6s importante porque ela conhecia, por
la ter vivido muitos anos, precisamente a regido do norte de Angola onde
se manifestaram com mais violéncia os primeiros focos da insurrei¢ao
nativa; e também concludente para se poder avaliar da justica de uma
causa que o nosso povo, do Minho ao Algarve, ha-de sentir como sua
propria — por cima dos interesses da Quadrilha que nos governa e man-
tém, negros e brancos, num igual estado de miséria e sujei¢ao. (Pacheco,
1977: 131-132).

Sera dificil resumir as revoltantes praticas de controlo colonial
¢ humilhagdo laboral e humana que Veiga Pereira descreve no seu
“Depoimento”, uma vez que praticamente todo o texto se reveste de
uma perifrastica e enumerativa denuncia das muitas subversdes eco-
némicas, culturais e humanas que vao desde a sabotagem das culturas
das populagdes locais, a ruina de campos de cultivo por mao da am-
bicdo e do desconhecimento agricola; da obstrugdo a alfabetizagdo
a coagdo da aprendizagem e tentativas de crescimento pessoal; da
humilhagdo psicologica a tortura e violéncia fisicas... Enfim, o pleno
e inexpiavel desrespeito pela vida dos habitantes locais ombreava com
as esperangadas tentativas de sobrevivéncia e crescimento dessas po-
pulagoes, que o leitor testemunha e cuja impoténcia desencadeia um
impacto crescente. Maria Alice Veiga Vieira viveu durante 30 anos
ou mais em Angola enquanto professora primaria, lutando também
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pela instrucdo das populagdes locais. Principia o seu texto dizendo
que: “Ha trinta anos que ali vivo, no meio das mentiras convencionais
que nos sdo impostas por um regime social odioso. Mas parece-me
que chegou a hora de dizer algumas verdades” (Pacheco, 1977: 133).
Diz ser “filha de um funcionario do quadro administrativo de Angola,
casada com um funciondrio de um organismo corporativo da colo-
nia”, ¢ que ela mesma exerceu “as fungdes de professora primaria
oficial” (133). Segundo a autora, ser Chefe de Posto em Angola era
como ocupar um lugar régio absoluto, possibilidade que nos adverte
para a facilidade de abuso desse poder num local ainda por explorar
e com populagdes subjugadas pela necessidade de sobrevivéncia. Na
verdade, essa necessidade tera sido incutida pelos colonizadores, uma
vez que “[pJossuindo muitas belezas naturais, esta regido montanho-
sa, de férteis vales, produz o suficiente para que os seus habitantes
ndo se vejam obrigados, sendo pela forga, a procurar trabalho noutras
regides. Mas sdo-no. O contrato ¢ uma das maiores fontes de nego-
cio da nossa administracdo em Angola” (134). A expressao contrato,
sempre em italico, dissimulava a legitimacao da pratica da escravatu-
ra, um mercado que, segundo a autora, crescia intensamente por conta
dos donos das fazendas e das rogas que necessitavam de mao-de-obra
para as trabalhar. Embora mal tratados e remunerados, nunca traba-
lhando de sua livre vontade, que “para pagar um cobertor, um cal¢do
e uma camisa e algum imposto atrasado trabalham de sol a sol, debai-
x0 do impiedoso chicote do capataz, sem conseguir nunca um saldo
positivo” (135), os homens sdo obrigados a apresentarem-se aos Che-
fes de Posto apos os angariadores os forcarem a partir de suas casas
e das suas terras. As suas mulheres, inclusivamente, eram obrigadas
a abrir e limpar as estradas, algumas gravidas e com filhos as costas,
para que o Governo portugués nao despendesse um centavo nessa
tarefa. A autora descreve o processo de pagamento dos contratados:

o angariador recebe a sua comissdo do roceiro e paga ao administrador
a parte que lhe compete (nesta altura um conto de réis por cabega e quin-
hentos escudos ao Chefe de Posto). E o mercado continua cada vez mais
prospero. SO assim se compreende que um funcionario administrativo
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que, embora tenha casa, criados e parte da alimenta¢do de graca, mas
cujo ordenado ¢ superior a trés contos mensais, consiga gastar os dez
contos ¢ mais por més, ter casas e quintas na Metrépole, e muitas vezes
filhos a esbanjarem fortunas pelo estrangeiro. (134-135)

E havia regras na transi¢ao de posto para posto, isto ¢, de area para
area: nenhum futuro trabalhador poderia sair de sua casa ou mudar
de posto sem levar um livrete de transito e caso o fizesse seria seve-
ramente castigado. Essa guia de transporte era obrigatoriamente paga
com propriedades do trabalhador, habitualmente animais, um gesto
simulando uma oferta e cuja ilegalidade havia sido implementada
como se de uma lei se tratasse. Além das condic¢des de trabalho serem
abusivas, os castigos eram frequentemente aplicados:

O castigo corporal ¢ ainda o grande método adoptado. Eu vi um negro,
centenas de negros, serem assim castigados pelos processos mais barba-
ros que € possivel imaginar.

O Chefe de Posto da ao sipaio ordem para comegar. Este pega numa
grossa palmatoria e vai batendo. Um sipaio, armado de um chicote, da
uma forte chicotada ao negro de cada vez que ele encolhe a méo. Entre-
tanto, para se distrair, o Chefe de Posto vai tomar o pequeno-almogo, ou
passeia pelo acampamento mais proximo para evitar ter de ouvir os gritos
do castigado. As cinquenta palmatoadas € costume ndo se poder conti-
nuar: o sangue esguicha e a pele das maos esta toda agarrada a madeira.
Mas ainda ha tantos sitios onde se pode bater! As palmas dos pés aguen-
tam ainda mais. E depois, o negro ¢ deitado no chao de rabo nu para o ar,
¢é-lhe colocada sobre as nadegas uma serapilheira molhada, para a pele
resistir melhor, e a pancadaria recomega. Depois disto, ndo ha realmen-
te mais onde se bater. Um pobre farrapo humano, ensanguentado, meio
morto, estd aos pés de um governo que se gaba de praticar os melhores
métodos colonizadores e de assimila¢do racica de toda a Historia!

O negro ¢ levado para a zona (assim ¢ chamado o posto clinico de en-
fermagem, com pessoal e apetrechamento muito rudimentares) e ali fica
hospitalizado durante dias, até que possa voltar para o Posto para acabar
de cumprir a pena, trabalhando na estrada, no contrato ou onde a melhor
ou pior disposi¢d@o do Chefe o decidir. E isto acontece sempre quando
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volta da zona. Quando ndo volta, os registros médicos atribuem-lhe uma
morte qualquer — por doenga do sono, paludismo, biliosa ou outra, ha
tanto por onde escolher... Sim, mas todos na colonia sabem que € proi-
bido bater nos negros. Assim o diz o Terreiro do Pago e o Governador-
-Geral nos seus discursos. Assim o dizem as notas oficiais. Mas as notas
confidenciais levam ordens em contrario. (136-137)

Ombreando os castigos diretamente infligidos, a saude e alimen-
tacdo dos trabalhadores negros eram varias vezes negligenciadas
em detrimento do dinheiro que poderia poupar-se. A autora relata
o exemplo da farinha de peixe (muitas vezes ja em avangado estado
de podridao) que era vendida com um consideravel desconto por um
comerciante ao funcionario encarregado de a comprar, mas que pas-
sava a fatura para a Junta com o preco habitual, enviando a diferenga
ao funciondrio, acrescida de uma boa gorjeta, repartida também pelo
Chefe de Servicos: “dezenas [de trabalhadores] caem doentes com
diarreia, o que da lugar a jocosos ditos dos referidos homens brancos.
E como nao sdo tratados devidamente e a assisténcia médica ¢ uma
burla, alguns deles morrem™ (144). Esta era apenas parte do negdcio
clandestino que fez crescer o cosmopolitismo luandense. Outra das
praticas que arruinou largas culturas era a do cultivo obrigatorio do
algodao. Durante cinco anos, em todos os Postos, os Chefes obriga-
vam os contratados a cultivar cinco hectares de terreno com algodao.
A autora afirma que, “logo no primeiro ano, verificou-se que certas
regides eram improdutivas” (141) mas, ainda assim, o cultivo per-
maneceu obrigatdrio — quem o recusasse sofreria fortes represalias —,
sob a supervisao de técnicos algodoeiros e engenheiros agronomos
incapazes, sem formagdo e sem vontade de trabalhar naquela area.
Durante esse tempo de cultivo, a fome grassou nas regides em que
o algoddo ndo germinava, pois as culturas dos contratados, que lhes
garantiam sustendo, foram abandonadas. Inclusivamente, o enge-
nheiro agronomo Alberto Cabral Nabais fora enviado pela Junta do
Algodao aos Estados Unidos para que estudasse assuntos relativos
a cultura do algoddo. As maquinas topo de gama que trouxe nunca fo-
ram usadas e ficaram na Esta¢do de Luanda, expostas aos visitantes;
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quem se utilizava delas eram os filhos dos funcionarios da Estagdo
que brincavam com elas:

Nao eram s6 as maquinas que se estragavam: a Estagao fez diversas plan-
tacdes experimentais; em certo ano, o milho foi descarogado numa gran-
de eira que a Estacao possui. E ficou ali a espera que lhe dessem qualquer
destino. E tanto esperou, que um dia, quando a Estagdo recebeu a visita
de um dos membros americanos do Plano Marshall, estava ja bastan-
te grelado... Entre as fotografias tiradas por este alto funcionario (cujo
nome me esqueceu), uma foi na dita eira. Resta-nos a esperanca de que
na dita fotografia ndo se notasse o grelado do milho, em que o visitante
decerto devia ter reparado... Mas na povoagao indigena, que fica ao lado
da Esta¢do, dezenas de pessoas vao morrendo aos poucos por subalimen-
tacdo! Tudo isto se passa na regido de Catete, a uns trinta quilémetros de
Luanda, capital de Angola. (146)

Juntamente com a problematica ostensiva do algodado, a autora
destaca especialmente a convivéncia maquiavélica, cruel e humilhan-
te que os colonizadores e suas familias mantinham com os negros,
com o exemplo de um almogo em que os criados, impecavelmente
fardados de branco apesar do calor, se apresentavam com grandes
0ssos atravessados na boca, segurados pelos dentes, e dois 0ssos me-
nores instalados nas suas narinas. Serviam assim o almog¢o durante
todo o tempo, alvo do gozo e da humilhagdo alheia. A autora que
reforca que, “[a]lém destas estupidas brincadeiras, que talvez um dia
venham ainda a pagar-se muito caras, os mesmos senhores brancos
costumavam, ao fim da tarde, ir para as suas casas montados as costas
dos seus criados negros, alguns bem mais fracos do que os patrdes”
(139). Além de outros episddios de racismo detalhadamente descri-
tos, e do caso de um rapaz servente que foi obrigado pela comunidade
de senhores a deixar de estudar, a autora termina o seu relato dando
a conhecer a maneira particularmente cruel como o administrador
Manuel Figueira de Sousa, um homem profundamente traumatizado
pela guerra e trai¢des conjugais, € a quem os seus trabalhadores al-
cunharam de Cabiaca (que traduzido significaria “pior que o Demo-
nio”) tratava os seus subordinados, garantindo que as atrocidades que
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praticou iriam com toda a certeza ficar nos anais de Angola. Doido
e cruel, foram centenas os negros e brancos que assassinou. Um dos
seus métodos preferidos era o da indigestdo, obrigando os seus tra-
balhadores que ndo comiam durante dias a ingerir uma farta refei¢do
composta por alimentos demasiado pesados para o seu fraco esto-
mago. Dos dois ultimos paragrafos, escritos por Alfredo Margarido,
destaca-se a conclusdo deste depoimento, com que também termino
a comunicagdo, como um prolongamento do gesto de Veiga Pereira
e de Luiz Pacheco ndo tanto hoje na dentincia, mas na exposi¢ao da
crueldade e injustica que se pretenderia ser do conhecimento comum:

O Chefe de Posto Tito Livio Maria Feijo, que deixou memoria na regido
de Lépi, utilizava uma maneira muito sua de cronometrar as violéncias
exercidas sobre os seus «administrados». A sua ordem ao sipaio, enca-
rregado de dar palmatoadas nos negros «prevaricadores» eram sempre:
«Bate, enquanto eu fumo dois cigarros», ¢ a ordem era rigorosamente
cumprida, pois o proprio sipaio podia ser a vitima seguinte...

Os dois tltimos paragrafos deste texto foram escritos pelo Profes-
sor Alfredo Margarido, autor de uma obra multifacetada e polimata
que, além de um escritor contra-corrente e apaixonado pelo Surrealis-
mo, era estudioso da historia e cultura africanas e aguerrido militante
anti-colonialista, tendo vivido alguns anos em Africa, nomeadamente
em S. Tomé e Principe, onde trabalhou na produgdo agricola, e em
Angola, responsavel pelo Fundo das Casas Economicas. De acordo
com Isabel Castro Henriques, Alfredo Margarido, preocupado com
questdes sociais, antropologicas e culturais dos povos africanos, pro-
curou sempre deixar a sua contribuigdo nos textos e obras concernen-
tes as tematicas do anti-colonialismo, tendo escrito para amigos e co-
nhecidos, satisfazendo alguns pedidos, como eventualmente no caso
de Maria Alice Veiga Pereira, a quem Alfredo Margarido tera presta-
do a sua colaboragdo neste texto. A Professora esclarece, inclusiva-
mente, que Alfredo Margarido procurava constantemente esclarecer-
-se e estudar acerca do colonialismo e esclavagismo, associando esse
trabalho a sua militncia e ajuda na luta pela independéncia de Ango-
la. Além disso, qualquer texto ou documento acerca destas tematicas



Acicatar o Regime: O Depoimento de uma Angolana... 133

e que pretendesse denunciar a situacao esclavagista seria superlati-
vamente valorizado se tivesse a ele associado uma participacdo de
Alfredo Margarido, o que nos conduz as motivagdes de Veiga Pereira
em incluir a participag¢@o do Professor no seu depoimento, que, escri-
to em 1961, ano do inicio da luta armada em Angola, se viu refor¢cado
no seu impacto e renome.

Apesar de este texto ter caido no esquecimento, teve, decerto,
impacto na sociedade angolana e portuguesa, apesar de ndo saber-
mos qual a profundidade e duragdo desse impacto. Seria um texto
que, clandestinamente, circulava em Portugal e despertava o receio
¢ a curiosidade (recorde-se a preocupagdo de uma das personagens
de “O Libertino” em deixar as suas impressoes digitais no papel onde
depoimento estaria impresso), mas ainda esta por conhecer a rece-
¢do que alguns paragrafos tiveram por entre os intelectuais e a classe
politica, pois, quanto a nés, em nenhum estudo ou obra ele tera sido
contemplado.
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Resumo:

O objetivo deste trabalho ¢ apresentar os principais resultados de nossa pesqui-
sa sobre o universo do bandoleirismo na antiga América Portuguesa, principal-
mente nas capitanias de Minas Gerais ¢ Pernambuco no século XVIII. Ao final,
defenderemos a premissa de que a aglomeragao destes bandidos nas respectivas
localidades deveu-se, dentre outros fatores, pelos impactos da famosa “Lei da
Boa Razao” (tentativa de ruptura com os ideais centralistas da coroa).
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léncia coletiva; redutos de dominagdo bandoleira.

Abstract:

The “bandoleirismo” in the old captaincies of Minas Gerais and of Pernam-
buco (Portuguese America, XVIII century)

The objective of this work is to present the main results of our research on the
universe of “bandoleirismo” in ancient Portuguese America, mainly in the cap-
taincies of Minas Gerais and Pernambuco in the 18th century. In the end, we will
defend the premise that the agglomeration of these bandits in their respective
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localities was due, among other factors, to the impacts of the famous “Law of
Good Reason” (attempt to break with the centralist ideals of the Crown).

Keywords: Portuguese America; banditry; Good law Reason; collective vio-
lence; stronghold of bandolier domination.

O trabalho a seguir tera como objetivo primordial apresentar os resul-
tados de nossa pesquisa de doutoramento e pds-doutoramento sobre
o universo do bandoleirismo na América Portuguesa desenvolvidos,
respectivamente, na Universidade Federal de Minas Gerais (2010-
-2014) e Universidade Nova de Lisboa (2016). Em linhas gerais,
a nossa tese de doutorado sistematizou as a¢des dos bandoleiros em
Minas Gerais no século XVIII, e as relagdes destes bandidos com
membros das elites locais. Aos poucos, apuramos as nossas discus-
sdes tedricas sobre a questdo do mandonismo e sobre os impactos
da chamada “Lei da Boa Razao” na aglomeragdo de bandoleiros nos
tropicos lusitanos.

Inicialmente, apresentaremos como se deu a busca por fontes
nos arquivos brasileiros e portugueses, algo que se iniciou na nossa
graduacdo em Historia e cuja busca foi sistematizada e organizada
em banco de dados mais recentemente em nossos estudos de pos-
-doutoramento (elaboracdo de um inventario sobre os respectivos
bandoleiros). Iniciamos a nossa empreitada pelo Arquivo da Torre do
Tombo. Tinhamos em maos a famosa obra organizada por Caio César
Boschi intitulada Fontes primarias para a historia de Minas Gerais
em Portugal (BOSCHI: 1998) referéncia para os historiadores que
buscam se iniciar nas pesquisas em Portugal. Nessa obra, deparamo-
-nos com um inventario bastante interessante a respeito da documen-
tagcdo sobre as Minas e que esta sob a custddia dos arquivos e biblio-
tecas portuguesas. As informacdes ali contidas ainda guardam uma
incrivel atualidade, ndo obstante a obra datar do ano de 1998 (em sua
segunda edicdo, a mais atualizada). O resultado da pesquisa foi relati-
vamente gratificante. Aventuramo-nos nao apenas pela documentagio
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de Minas, mas de toda a América Portuguesa atrés de relatos que vies-
sem a dar luz sobre o que foi, de fato, o fendmeno dos bandos arma-
dos na colonia. Finalizada essa etapa de estudos na Torre do Tombo,
buscamos novos horizontes para a nossa pesquisa. Em nossa primeira
reunido com o professor Tiago dos Reis Miranda, historiador do Cen-
tro de Histéria de Além-Mar (CHAM), optamos por tentar alargar
0 nosso objeto empreendendo pesquisas no Arquivo Historico Ultra-
marino, sediado na Cal¢ada da Boa Hora, nas proximidades da velha
Belém. Assim, deparamo-nos com uma imensa gama documental que
nos levou a repensar os rumos de nosso trabalho. Ha, nessa institui-
¢do, uma base de dados por palavras-chave que lhe permite ter acesso
a todo o conjunto documental de interesse do pesquisador. Basta es-
colher a regido que queira pesquisar — Africa, Brasil, Oriente, Portu-
gal e Rio da Prata e iniciar a pesquisa pelo sistema de busca. Assim,
o pesquisador tera acesso a todo o volume documental — ementas — de
um determinado fundo escolhido.

Foi dessa forma que iniciamos a nossa busca por bandoleiros e sal-
teadores por toda a América Portuguesa. Contudo, antes de qualquer
coisa, foi necessario elaborar uma tabela com termos que pudesse
facilitar o nosso trabalho. Dai escolhemos temas como salteadores,
facinorosos, malfeitores e bandidos como ponto de partida para a pes-
quisa. De inicio, uma grata surpresa: tais termos indicou-nos a exis-
téncia de varios bandos armados espalhados na América Portuguesa,
sobretudo nos setecentos. Os termos acima indicados atestaram a pre-
senga de quadrilhas de rapina em capitanias para além das de Minas,
principalmente em Pernambuco, Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Mara-
nhado, Pard, Paraiba e Piaui. Inclusive, tivemos acesso a quadrilhas
baladas na época, como os dos “Mombassas™!, cujos componentes

! Arquivo Historico Ultramarino — Capitania do Piaui, Cx. 9, doc. 29. Carta
do [governador do Piaui], Gongalo Lourengo Botelho de Castro, ao rei [D. José],
sobre os crimes que se tém praticado no distrito da vila de Campo Maior, por uma
parentela chamada dos Mombassas, e solicitando que o ouvidor possa tirar uma
unica devassa e que os culpados sejam remetidos para Lisboa; AHU-Maranhéo.
Cx. 14, D. 792. Carta do [governador e capitdo-general do Maranhdo e Piaui],
D. Anténio de Sales e Noronha, a rainha [D. Maria I], sobre uma familia de
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eram de uma familia de criminosos ou dos “malfeitores de Goiana’?,
em Pernambuco, famosos pela sua crueldade.

Para o estudo dos bandos armados no Brasil, recorremos aos ar-
quivos sediados, principalmente, em Minas e no Rio de Janeiro. Em-
preendemos uma busca por fontes sobre as agdes dos bandos armados
especificamente para a capitania mineira. Foram pesquisados os se-
guintes arquivos: Arquivo Puiblico Mineiro (Belo Horizonte), Arqui-
vo Nacional e Biblioteca Nacional (Rio de Janeiro). Como analise
complementar, aventuramo-nos pela documentagdo depositada no
Arquivo do Museu Regional de Sdo Jodo del-Rei (Minas Gerais),

criminosos, apelidada de Mombassas, moradores do distrito de Campo Maior,
a qual pratica as maiores desordens, espancando, verberando, ferindo, matando,
queimando rogas e extorquindo gado com sensivel dano e escandalo dos bons
vassalos.

> Arquivo Historico Ultramarino — Capitania de Pernambuco. Cx. 105,
Doc. 8186. Oficio do [governador da capitania de Pernambuco] conde de Po-
volide [Luis José da Cunha Gra Ataide e Melo], ao [secretario de estado da
Marinha e Ultramar] Francisco Xavier de Mendonga Furtado, sobre as queixas
prestadas pelo capitdo-mor da capitania de Goiana, Sebastido Correia Lima, re-
ferentes, a dois bandos de facinorosos compostos por mamelucos, pretos e outros
mesti¢os que tém feito mortes e assaltos aos moradores daquela regido; Id, Cx.
106, Doc. 8205. Oficio do [governador da capitania de Pernambuco], conde de
Povolide [Luis José da Cunha Gra Ataide ¢ Melo], ao [secretario de estado da
Marinha e Ultramar] Francisco Xavier de Mendonga Furtado, sobre as prisdes
dos facinorosos que matavam e assaltavam em Goiana.

3 O arquivo disponibiliza para consulta as fontes civeis e criminais da antiga
comarca do Rio das mortes. Esta documentagao foi organizada e sistematizada.
E possivel ter acesso a base de dados desta colecio, que esta dividida nos Pro-
cessos Criminais, Rol dos culpados, Livros de Querelas e os Inventarios e Tes-
tamentos do século XVIII e XIX. Além dessas fontes, a institui¢ao conta com
outras variedades documentais. O projeto Forum Documenta, por exemplo, é re-
sultado de convénios firmados entre a UFSJ, os foruns de Oliveira, Prados, Itape-
cerica e Conselheiro Lafaiete e as prefeituras de Prados e Conselheiro Lafaiete,
com financiamento da FAPEMIG e do Conselho Gestor do Fundo de Defesa dos
Direitos Difusos (CFDD), do Ministério da Justica, e conta com parcerias de
cooperagdo técnica com o Arquivo Publico Mineiro, Arquivo Nacional e Casa
de Rui Barbosa. Fruto do trabalho permanente de identificagdo, conservagao,
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Casa dos Contos (Ouro Preto/MG) e na Casa Borba Gato —Centro
de Apoio as Pesquisas Historiograficas (Sabara/MG). Em geral, co-
letamos diversas cartas, oficios, requerimentos, bandos, entre outros
que nos possibilitaram reconstituir razoavelmente as a¢des das res-
pectivas quadrilhas. Os bandos pesquisados foram o da “Mantiquei-
ra” e o dos “sete orelhas”. Outros bandos foram citados ao longo da
pesquisa, como os que atuaram nos sertdes do Senhor Bom Jesus dos
Perddes, area proxima a vila de Sdo Bento do Tamandua (regido oeste
da capitania).

Durante a pesquisa, nos baseamos em determinados conceitos pro-
duzidos pelas autoras Carla Anastasia e Célia Nonata da Silva quando
das suas analises sobre a violéncia coletiva e a formagdo das areas de
mando nos sertdes da capitania mineira do século XVIIL. Em A Geo-
grafia do Crime, utilizamo-nos dos conceitos de “mandonismo ban-
doleiro” e “zonas de non droit”. O primeiro refere-se as formas, de
carater privado, utilizado por muitos potentados para efetivarem o seu
mando em determinada regido (Anastasia, 2005: 35-47)*. Na comarca
do Rio das Mortes, esse fendmeno alcangou fundamentalmente os ser-
toes, conhecidos também como “areas de fronteiras”. Essas areas, na
concepcao de Anastasia, eram regides onde o poder oficial era menos
atuante do que nos centros administrativos — as zonas de non droit
(Anastasia, 2005: 22-25). Em geral, os potentados utilizavam-se do
poder politico e do temor para dominar os sertdes. Em alguns casos,
eles se utilizavam dos servigos de bandos armados para efetivarem
o seu mando. Um bom exemplo foi o caso de Manuel Nunes Viana nos
sertdes do Sao Francisco. Esse sujeito, lider dos motins que ocorreram

divulgacdo e pesquisa de acervos judiciarios dispersos pelo territorio antes ocu-
pado pela comarca do Rio das Mortes, o projeto ¢ desenvolvido no Laborato-
rio de Conservagdo e Pesquisa Documental (LABDOC) do Departamento de
Ciéncias Sociais da UFSJ. Disponivel em: <http://www.acervos.ufsj.edu.br/site/
fontes_civeis/apresentacaosjdr.html>.

4 Sobre o fendmeno das areas de mando e a formagao de motins, ver, também:
Anastasia. Vassalos e rebeldes: violéncia coletiva nas Minas na primeira metade
do século XVIII. BH, Companhia da Arte, 1998. Anastasia. “Potentados e bandi-
dos: os motins do Sdo Francisco”. Varia Historia, n°9, BH, 1989, pp. 74-85.
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nesse sertdo, ndo poupou esfor¢os para manter e alargar os seus domi-
nios por meio das armas e pelo temor que difundia na regido.

Em geral, “a grande extensdo da comarca do rio das Velhas, que
abrangia todo o sertdo do Sao Francisco e os caminhos curraleiros por
onde transitavam os rudes sertanejos, facilitava as a¢des dos régulos,
dos salteadores, dos quilombolas” (Anastasia, 2008: 572-573). Dessa
forma, o mandonismo era um fendmeno que abarcava todas as Minas
no decorrer dos setecentos (Anastasia, 1997: 98-107).

Inspirada nos conceitos acima citados, Célia Nonata desenvolveu
a ideia da existéncia de “territérios de mando” em Minas (Silva, 2007:
31-46). Em sintese, esses territorios foram formados gracas ao poder
que foi adquirindo os potentados nos sertoes. Dotados de grande poder
politico e econdmico, esses sujeitos souberam como poucos manejar
a seu favor o monopodlio das terras e a concessao de varias sesmarias
nessa localidade. Por meio da expansdo de suas propriedades, muitas
vezes de forma ilegal, e do prestigio conferido nas “Gerais”, esses ho-
mens formaram grandes fortunas e colaboraram para a diversifica¢ao
da economia mineira e para a configura¢ao dos poderes locais.

Munidos de todos esses conceitos, elaboramos a ideia da existén-
cia dos “redutos de dominagdo bandoleira” em Minas. Em geral, esses
redutos, formados em €poca e periodo especifico, eram areas domi-
nadas pelos bandos armados. Ali, cometiam os seus assaltos e ou-
tras atividades, como o contrabando. Na comarca do Rio das Mortes,
notabilizaram-se os redutos da Mantiqueira (area de dominio da qua-
drilha da Mantiqueira); os de Macacu (area de atuacao do bando de
contrabandistas liderado pelo “Mao de Luva”, situado na fronteira
entre Minas e Rio); os do Senhor Bom Jesus dos Perddes (regido onde
atuavam varias quadrilhas de rapina) e de Sdo Bento do Tamandua
(reduto dos “sete orelhas”). Havia outros redutos pela capitania, como
os que se formaram na década de 1790 na Serra de Santo Antdnio de
Itacambirugu, comarca do Serro do Frio, palco das agdes de varios
bandos ligados a rapina, ao contrabando e ao garimpo. Por uma ques-
tao metodologica, ndo analisamos esses redutos.

Nossa tese central esteve baseada nos estudos sobre a “Lei da Boa
Razdo” (1769). Em sintese, esta lei buscou romper com os direitos
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costumeiros no Império Ultramarino Portugués, estabelecendo a pre-
feréncia pelas normas escritas, legais (Anastasia: 2002). Este fato
feriou os interesses dos grandes potentados e pequenos ¢ médios
posseiros, tradicionalmente acostumados com o mandonismo e com
o estabelecimento de redes de poder pelos sertdes da América Portu-
guesa. Afastados de seus antigos privilégios, estes individuos busca-
ram no banditismo uma nova forma de protesto social. A rapina, até
entdo mantida em relativo controle, tornou-se uma pratica mais coti-
diana ao ponto destes bandidos desafiarem o poder central ao mante-
rem “redutos de dominacao bandoleira” nos sertdes da colonia.

Em sintese, apresentaremos a histéria dos principais bandos ar-
mados de Minas Gerais. Todos agiram nos sertdes mineiros, no de-
correr da segunda metade dos setecentos. A quadrilha da Mantiqueira
compunha-se de mestigos e ciganos. Agia nos sertdes da Mantiquei-
ra durante os anos iniciais da década de 1780. Era liderado por um
cigano denominado Joaquim de Oliveira, por alcunha “Montanha”.
Possuiam engenhosos expedientes, sendo responsaveis pela morte de
respeitaveis homens de negocio, como Antonio Sanhudo de Aratjo,
morador no Sabara. Seus membros acabaram sendo presos e senten-
ciados no Tribunal da Relagdo do Rio de Janeiro.

Composta por brancos pobres, escravos, libertos e indigenas,
o bando do “Mao de Luva” ocupou-se do extravio ilegal de ouro para
o Rio de Janeiro. Em geral, os seus membros procuravam fugir dos
registros e dos destacamentos localizados nas proximidades de sua
area de atuacdo — os sertdes das Cachoeiras de Macacu. Acabaram
sendo presos, inclusive o Luva, e, ao que tudo indica, sentenciados
no Tribunal da Relacdo do Rio de Janeiro. Consta-se, por meio das
fontes coletadas, a participagdo do entdo governador das Minas Luis
da Cunha Meneses nos contrabandos praticados pelos respectivos
bandoleiros.

O bando dos “Virassaias” agia por meio da rapina entre os sertdes
do Sao Francisco e Serra de Santo Antdnio de Itacambirugu a partir
da década de 1780. Segundo a documentagdo da época, era composto
por uma centena de pessoas e comandado por Jodo Nunes Giraldes
e sua mulher Mariana de Jesus Mendonga, também conhecida como
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a “crudelissima”. Este bando foi desbaratado apenas no inicio dos
oitocentos. Em geral, assaltavam fazendas e viajantes nos caminhos.

Ja nos sertdes da vila de Sdo Bento do Tamandua agiu o bando
de salteadores liderado por Januario Garcia Leal, por alcunha o “sete
orelhas”. Movido por vinganca, o dito bando teria iniciado a sua tra-
jetdria de crimes a partir do assassinato de um dos irmaos de Januario,
morto cruelmente por sete individuos.

Por meio de fontes e obras sobre o assunto, podemos entender que
a sua alcunha se explica pelo fato de que Januario, apds localizar os
seus algozes, teria matado todos e feito um colar com as orelhas — que
secara e salgara — dos assassinos de seu irmao. Apos a vinganga con-
sumada, o dito bando continuou as suas a¢des. Assim, teriam atingin-
do a categoria de malfeitores comuns.

Sintetizando, este bando armado pode ser classificado como um
claro exemplo de como o reconhecimento da honra ¢ do poder pode
desembocar em atos violentos. Em uma sociedade ditada pelo locus
do poder e da afirmac¢ao individual, era normal os individuos preser-
varem o seu nome tendo como recurso a violéncia fisica.

O sertao pernambucano, como em Minas, era o espaco do mando-
nismo bandoleiro, dos quilombos, dos bandidos, dos potentados e das
quadrilhas de rapina. Area influenciada pelo clima marcado pelo rigor
da seca e da violéncia coletiva, palco de conflitos “envolvendo colo-
nos, padres seculares e missionarios, indios ‘do mato’ e até mesmo os
aldeados que ja inseridos no sistema colonial se tornaram aliados dos
portugueses” (Cunha, 2013: 86-87).

Este era o maior problema enfrentado pelos colonos e pela ad-
ministracdo publica, pois os nativos eram inconstantes, fugindo do
controle da sociedade colonial, ou mesmo dos aldeamentos, os indios
adentravam refugiando-se nesses espagos, tentando manter sua auto-
nomia social, causando muitas vezes danos as propriedades e vilas
proximas, trazendo panico aos moradores (Cunha, 2013: 90).

Sintetizando, foi nesses espagos, aparentemente sem lei ou basea-
do no direito costumeiro, que o poder privado mostrava a sua verda-
deira faceta. Kalina Silva, sem considerar a questdo do banditismo,
assim se expressou sobre a situagao dessas regides:
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A conquista do sertdo assumiu, assim, um sentido civilizador, pois
enquanto regido ndo colonizada, o sertdo apresentava-se como a fron-
teira colonial, significando-se, desde o século XVI, como espago de
mobilidade humana, aproveitado por integrantes da sociedade aguca-
reira tanto como lugar de fuga, quanto como lugar de ascensdo social
legitima. Assim, durante a fase de conquista, o sertdo, fronteira da
“civilizag@o do agucar”, foi representado pelo imaginario dominan-
te das vilas agucareiras como o espaco do que era selvagem, peri-
g0s0, mas que também prometia riquezas. O sertdo era constituido
entdo pelas vizinhangas ndo colonizadas da zona do agucar, as matas
marginais que limitavam as areas de engenhos, as serras onde os in-
dios se refugiavam, assim como pelo semi-arido e a caatinga distante
(Silva: 2005).

Assim como em Minas, o sertdo pernambucano era apresentado
como um local de refugio para os marginalizados (homens pobres
livres) e para os vadios, onde os bracos da justica pouco alcangavam
aquelas areas inospitas.

A cotidianidade da violéncia coletiva em Pernambuco era, apa-
rentemente, mais recorrente do que na capitania mineira. O palco das
acoes desses facinorosos foi principalmente os sertoes, formando nes-
sas areas alguns redutos de dominagao bandoleira.

No ano de 1764 as autoridades da Vila de Goiana — area situada ao
norte da capitania — descobriram a existéncia de duas quadrilhas de
salteadores e assassinos que estavam a prejudicar o sossego publico
das pessoas que habitavam a regido e localidades proximas. Falava-se
que os seus membros eram responsaveis por uma série de latrocinios
e assaltos nos caminhos e arredores da vila, causando enorme prejui-
70 para o comércio e os negocios da capitania de Pernambuco.

O governador da capitania, José da Cunha Gra Ataide ¢ Melo,
o Conde de Povolide, em meio as queixas prestadas pelo capitdo-mor
da vila de Goiania, Sebastido Correia Lima, relatava ao secretario de
estado da Marinha e Ultramar, Francisco Xavier de Mendonga Furta-
do, ndo apenas a existéncia dos bandos, mas a composicao social dos
seus membros, compostos por mamelucos, pretos e outros mesticos
que tém feito mortes e assaltos aos moradores da regio.
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Logo que tomei parte deste governo, me representou o capitdo mor
da capitania de Goyana, Sebastidao Correa Lima por carta de 17 de
maio, a grande vexacao, que padeciam os povos daquele distrito prin-
cipalmente nos lugares chamado Caricé, e Terra Dura, causada por
dois bandos de facinorosos, compostos de mamelucos, pretos, e outros
mestigos, que infestavao aquele territério, ndo sé com roubos, levando
casas a escala, mas também executando cruelissimas mortes, com tal
freqiiéncia, que havido posto em terror todos aqueles habitantes.’

Na capitania anexa do Rio Grande do Norte, a preocupagao com
os perigos dos caminhos estava presente. O capitdo-mor das Ordenan-
cas dos distritos das vilas de Arés e Vila Flor, André de Albuquerque
Maranhao Junior, dono de muitas fazendas de gado, preocupava-se
com a sua seguranga nas suas empreitadas. Sendo obrigado a grandes
jornadas, em razdo de negocios e das diligéncias a que o seu posto
militar o obrigava, pedia a mercé de portar pistolas nos coldres, pois
passava “por caminhos desertos, cheios de gente facinorosa, malfei-
tores, que continuamente roubdo e tiram a vida aos viandantes”.®

O conjunto de relatos apresentados nos leva a deduzir que os mem-
bros das quadrilhas pesquisadas, utilizando-se da violéncia e do temor,
estariam dominando boa parte dos sertdes pernambucanos, constituin-
do, como em Minas, alguns “redutos de dominagao bandoleira”. Como
apresentado durante a pesquisa, os sertdes eram dominados pelos po-
derosos potentados locais e por diversos bandoleiros. Muitas vezes,
nessas “areas de fronteiras”, conhecidas como “zonas de non droit”,
havia a unido entre potentados e bandidos. Por meio dessas aliangas,
os primeiros mantinham e aumentavam a sua area de mando. Ja os
bandoleiros preservavam os seus redutos de dominagdo, por meio des-
sas redes clientelares e por meio do uso da for¢a e do temor. Em suma,

> Arquivo Historico Ultramarino — Capitania de Pernambuco. Cx. 105.
Doc. 8186. Da carta do dito acima, com a remessa de 16 presos, que se pegarao.

¢ Arquivo Histérico Ultramarino — Rio Grande do Norte. Cx. 8, doc. 30. Re-
querimento do capitdo-mor das Ordenangas dos distritos das vilas de Arés e Vila
Flor, André de Albuquerque Maranhdo Junior, ao principe regente [D. Jodo],
pedindo permissdo para poder levar armas de fogo consigo quando viajar em
suas diligéncias, por causa dos grandes riscos de assalto e morte nos caminhos.
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o estudo das agdes das quadrilhas de rapina possibilitou uma melhor
compreensdo do fendmeno da violéncia coletiva e do poder local na
América Portuguesa. Além da apresentagdo desses bandos armados,
foi possivel visualizar o alcance do bandoleirismo nos “tropicos”,
mesmo que 0 nosso objeto tenha se circunscrito a Minas.

Por fim, o dado mais fundamental para a nossa pesquisa. A cons-
tatacdo de que a “Lei da Boa Razdo” (1769), ao ferir os interesses
locais, permitiu a ascensao definitiva dos bandos armados na Améri-
ca Portuguesa, especialmente em Minas e em Pernambuco. Esta lei,
criada com o objetivo de limitar os direitos costumeiros tradicional-
mente internalizados na América Portuguesa, permitiu a criagdo de
novas formas de agao coletiva enquanto reacao aos objetivos norma-
tizadores da coroa portuguesa. O banditismo seria uma nova forma
de protesto social. Antigos potentados e pequenos e médios posseiros
viram no bandoleirismo uma forma eficaz de fazer valer os seus inte-
resses. As relagdes politicas anteriores, pautadas na negociagao, nao
mais surtiam os efeitos desejados. Os bandos armados sinalizaram
justamente o fim desta interag@o, e uma reagdo aos objetivos centra-
listas da coroa. O bandoleirismo na coldnia foi, portanto, uma clara
inteng@o de ruptura com a coroa.
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Vergilio Ferreira in the Polish press

This paper aims to identify and analyse references to the work by the Portuguese
writer Vergilio Ferreira (1916-1996) in the Polish press. It is the first approach
towards the issue of the reception of his ouvre in Poland.
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Um século depois do nascimento do autor (1916) e duas décadas
depois de seu falecimento (1996) — ou seja, num periodo bastante
propicio para celebragdes da obra vergiliana e reconhecimento de
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sua presenga em varios espa¢os culturais — devemos afirmar, com
muita tristeza, que no caso da Poldnia, Vergilio Ferreira é um es-
critor totalmente desconhecido pelo publico leitor. A sua auséncia
se evidencia ndo apenas por um numero insignificante de pessoas
que marcaram a tradugdo polonesa do romance Aparic¢ao, lancada
em 1979, como “lida” no site Lubimyczytac.pl (equivalente polo-
nés da rede de catalogacdo social Goodreads)!, mas também pela
falta de uma pagina em polonés dedicada ao autor na maior fonte de
informagdo nos dias de hoje a Wikipédia®. Verificamos igualmen-
te que ndo ha nenhuma referéncia ao autor em Leksykon pisarzy
swiata: XX wiek (Dicionario dos escritores do mundo: século XX)
(Leksykon, 1993), tampouco em Liferatura swiata: encyklopedia
PWN (Literatura do mundo: enciclopédia da Editora Cientifica Na-
cional) (Literatura, 2007).

Ainda que trabalhos nacionais focados especificamente na litera-
tura portuguesa, como a monografia de Ewa Lukaszyk (2000, 45-51:
87-93), apresentem Vergilio Ferreira de uma forma bastante abran-
gente, as mengdes ao autor em obras de referéncia geral, destinadas
a um publico mais amplo, sdo extremamente escassas. Em Pisarze
Swiata: stownik encyklopedyczny (Escritores do mundo: dicionario
enciclopédico) (Pisarze, 1999: 200) Ferreira ¢ mencionado de forma
bastante sucinta: “escritor portugués; ligado ao existencialismo; ro-
mances psicologicos impregnados de pessimismo (Manha submersa
1954, Aparicdo 1959, ed. polonesa 1979), diario-caderno de notas
sobre atualidades Conta-Corrente (vols. 1-4 1981-1989).”* A entrada
reproduz quase literalmente a noticia sobre o falecimento do autor,
publicada na revista Nowe Ksigzki (Novos Livros):

Faleceu o eximio ficcionista, ensaista, critico e tradutor portugués, Ver-
gilio Ferreira. Autor de dezenas de obras, inclusive Apari¢do (1959,
ed. polonesa 1979), romances existencialistas, contos impregnados de

! Cf. http://lubimyczytac.pl/ksiazka/92131/objawienie — 8.06.2017.

% Verificado em 8 de junho de 2017.

* Todas as tradugdes para o portugués sdo da responsabilidade do autor do
presente artigo.
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pessimismo, aclamados didrios-cadernos de notas sobre atualidades,
escritos nos anos 80. Ferreira nasceu em 1916, estreou como autor de
novelas nos anos 40. “Foi um ndo conformista, mensageiro da liberda-
de” — disse sobre seu amigo, o presidente da republica Mario Soarez
[sic]. (NK, 1996)

O que se percebe, portanto, ¢ uma redugdo da obra de Ferreira
a um conjunto de dados essenciais, concernentes a apenas alguns as-
pectos de sua produ¢do, com destaque para o existencialismo, pessi-
mismo e critica social.

O presente artigo tem por objetivo uma abordagem da presenca da
obra vergiliana na Poldnia e das leituras polonesas realizadas antes
da consolidagdo do discurso critico simplificador no final do século
passado. E importante entfio salientar que este texto tem uma orien-
tagdo predominantemente descritiva e procura reconstruir a recepgao
de Vergilio Ferreira de forma inteligivel, ao mesmo tempo em que
disponibiliza trechos de fontes primarias em lingua portuguesa.

Recepcao do romance Aparicao

O que se identificou como a primeira tradug¢do polonesa de um texto
de Ferreira é o conto A galinha, vertido para o polonés por Janina Z.
Klave e publicado em 1977 como Kura (Ferreira, 1977) no volume
Opowiadania portugalskie XI1X i XX w. (Contos portugueses dos sécs.
XIX e XX), editado pela Wydawnictwo Literackie (Editora Literaria)
com sede em Cracovia. Dois anos mais tarde, a mesma editora lanca
o0 primeiro — e, como se verificara, o ultimo — romance do autor na
Polonia: Aparicao, traduzido por Ireneusz Kania (Ferreira, 1979).

O volume contém um breve posfacio de Janina Z. Klave, no qual
a pesquisadora apresenta o romance dentro de um contexto mais am-
plo da totalidade da producdo do autor. Klave realga sua dimensdo
existencialista enquanto elemento transcultural e afirma que “em-
bora a obra deste escritor seja fortemente ambientada na realidade
portuguesa, sua mensagem humanista e filoséfica lhe atribui um
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significado que concerne a todos os seres humanos, universal” (Kla-
ve, 1979: 171).

Ainda que a publicagdo parega ndo ter despertado muito interesse,
sua recepgdo critica é comprovada por duas resenhas.

O texto de Krzysztof Mazowski (1980), intitulado W poszukiwaniu
celu zycia (Em busca do objetivo da vida), foi publicado em 1980 no
jornal de Varsovia Stowo Codzienne (Palavra Diaria). Dada a orien-
tacdo ideologica do periddico — uma revista de indole expressamente
catolica, embora ndo reconhecida oficialmente pelo episcopado po-
lonés —, a resenha se concentra na dimensao espiritual do romance,
fazendo uma leitura do enredo na chave da experiéncia religiosa do
protagonista. Quando Mazowski discute as particularidades da escrita
existencialista, ele sublinha que “um escritor contemporaneo portu-
gués, Vergilio Ferreira, talvez tenha conseguido todos os recifes deste
género literario, oferecendo ao leitor uma obra madura e equilibrada”.
Ele afirma também que “fugindo de Deus, Albert [Sic] a0 mesmo tem-
po O procura, pois o que ¢ negar incessantemente sua existéncia, se
ndo uma procura Dele”.

A segunda resenha (Komorowski, 1980), editada no mesmo ano na
influente revista Nowe Ksigzki, revela uma leitura muito mais atenta,
consciente de um contexto cultural e historico mais abrangente. Seu
autor, Adam Komorowski — ele mesmo tradutor de literatura hispano-
-americana e também de alguns poemas portugueses (num volume de
Egito Gongalves [1979] editado junto com Marek Baterowicz) — rejei-
ta a interpretagdo existencialista, apresentando uma abordagem pos-
-imperialista da imagem de Portugal na obra de Ferreira.

Convém mencionar que Komorowski inicia seu texto de uma forma
bastante violenta, apresentando sua visdo sobre a situagdo da literatura
portuguesa na Polonia nos fins dos anos setenta do século passado:

Uma leitura de Bibliografia da literatura traduzida para o polonés 1945-
-1976 ndo deixa a menor divida: a menos conhecida das literaturas eu-
ropeias na Polonia é a literatura portuguesa. A vista de nove titulos tra-
duzidos do portugués (...) até a literatura islandesa parece uma poténcia.
Os ultimos anos tém trazido alguns livros que — por razdes justificadas,
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a meu ver — ndo chamaram a atenc¢do dos leitores e dos criticos. O pro-
cesso de reconhecimento da produgdo contemporanea de Portugal esta
ainda numa fase inicial, portanto ndo ¢ de se estranhar que as editoras por
enquanto andem as cegas.

No entanto, o autor da resenha reconhece e enfatiza que Vergilio
Ferreira, por sua vez, “apresenta o melhor lado da literatura portugue-
sa”. Komorowski distancia-se, como ja se disse, da linha de leitura
recorrentemente sublinhada no caso de Aparic¢éo, chegando a afirmar
que:

a critica portuguesa, suscetivel de caracterizagdes filosoficas precipitadas
e pouco significativas, chama esta etapa [anunciada por Apari¢do — G.B.]
fenomenologico-existencialista. E uma opinido enganosa, porque a cria-
¢do de Ferreira escapa as categorias extraliterarias.

Rejeitando a visdo existencialista sobre o conteido do romance,
o autor da resenha propde uma outra interpretacao da ideia que lhe da
titulo, situando-a no plano da consciéncia da decadéncia da cultura
portuguesa:

O processo de amadurecimento do personagem, sua apari¢ao, consiste
precisamente em tomar consciéncia da calada perplexidade de um passa-
do grandioso perante um presente insignificante. E como chegar a Cra-
covia e perceber que s6 sobrou um liceu situado no Col[l]egium Maius,
e todo o resto € apenas patrimdnio interessante so para turistas.

Komorowski procura explicar o significado cultural da transfor-
magdo do Colégio do Espirito Santo no Liceu Nacional de Evora re-
correndo a uma comparagao hipotética com o prédio mais antigo da
Universidade Jaguelonica de Cracovia. Para fechar com uma obser-
vacao ainda mais contundente, ele acrescenta: “Os portugueses, ao
civilizarem metade do mundo, ndo repararam que ao longo de trés
séculos levaram seu proprio pais a ruina”.

Ainda que ambas as resenhas sejam manifestamente positivas,
ndo se conseguiu identificar quaisquer outros comentarios sobre
0 romance.
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Traducdes do conto Carta

Apesar de uma recepgo critica relativamente modesta, como se
pode ver, a presenga de Vergilio Ferreira na imprensa polonesa per-
durou por mais alguns anos devido a um caso curioso que interessa
apresentar.

Em 1981, o conto Carta, de 1976 (Ferreira, 2008), traduzido por
Zdzistaw Reszelewski (Ferreira, 1981a), ¢ publicado na importante
revista Przyjaciotka (Amiga), editada até hoje e orientada sobre-
tudo para o publico feminino. Curiosamente, poucos meses mais
tarde o mesmo conto ¢ lancado novamente, desta vez na traducao de
Andrzej Rozycki, no semanario local Fakty (Fatos), publicado em
Bydgoszcz (Ferreira, 1981b).

O fato da retraducao do mesmo texto de um autor pouco (re)conhe-
cido em um intervalo de apenas alguns meses € uma ocorréncia bastan-
te singular. Comparando as duas tradugdes com o original, percebe-se
uma série de diferencas lexicais e estilisticas (p.ex. a versdo de
Roézycki € mais arcaizante) que sugerem que sao textos elaborados
por duas pessoas diferentes (e ndo pelo mesmo tradutor sob dois no-
mes), bem como um conjunto de semelhangas que evidenciam que os
dois textos foram feitos a partir do mesmo original.

Cotejando-os com o texto em portugués, no entanto, nota-se que
este original ndo foi o conto em lingua portuguesa. Em ambos os tex-
tos, ha escolhas lexicais coincidentes, mas que ndo se explicam a luz
de um original. Vejamos o trecho:

Essa tarefa, deixo-a aos que vierem depois. De tudo, ficou-me apenas
esta voz humilde que ouco, que ouco.
— Se voltares — tu o dizias (Ferreira, 2008: 220).

Nas duas tradugdes, a mesma passagem aparece como:

Dzisiaj przekazuje¢ je mtodszemu pokoleniu. Teraz absorbuje mnie tylko
jeden problem. Ty i twoje pytanie:
— Czy wrocisz? (Ferreira, 1981a)
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Dzisiaj ja przekazuje je idgcemu na zmian¢ pokoleniu. Mnie za$ teraz,
z tego wszystkiego, co byto mi dane w tej umowie, w[z]ruszasz tylko ty
i twe pytanie, ktore do dzisiaj dzwigczy mi w uszach:

— Czy wrocisz? (Ferreira, 1981b)

Nas duas versdes polonesas, suprimiu-se a parte final da fala do
narrador (“voz humilde que ouco, que ougo”) ¢ a frase “tu o dizias”.
Aparecem, no entanto, elementos que nao correspondem ao original
portugués: a mesma palavra pokolenie (geragdo) substituindo a peri-
frase “os que vierem depois”, dois verbos — absorbowac (absorver)
e wzrusza¢ (comover) — com uma conotagao semelhante (animar,
causar empolgacdo) em vez um simples “ficou-me”, e a repeticdo ty
i twoje pytanie (tu e tua pergunta). Alias, note-se também que a per-
gunta czy wrocisz? (serd que voltas?), nas versdes em polonés, subs-
titui uma frase hipotética no original (“se voltares”).

Uma situagdo semelhante se verifica em outros trechos. Vejamos
apenas mais um exemplo: “Tanta coisa aconteceu e eu recordo e eu
recupero nao talvez bem na lembranga, ndo talvez, mas num ape-
lo indistinto e longinquo e angustiante como o siléncio desta noite.”
E agora as tradugdes: “Tyle wody uplyneto od tej pory, ale pamigé
moja zachowata i ozywia wszystko w te dtuga, poruszajaca dusze swa
cisza godzing nocy; wzywam ciebie.” (Ferreira, 1981a) (Tanta agua
passou desde aquele tempo, mas minha memoria guardou e anima
tudo nesta longa hora da noite que move a alma com seu siléncio;
eu te chamo) e “Tyle wody uptynegto od tego czasu, ale w ten dlugi,
ciszg wzruszajacy duszeg, czas nocy pami¢¢ moja ochrania wszystko
i ja wotam ci¢” (Ferreira, 1981b). (Tanta agua passou desde aquele
tempo, mas neste longo tempo da noite que comove a alma, minha
memoria protege tudo e eu te chamo).

Infelizmente ndo foi possivel identificar a lingua do original das
duas tradugdes polonesas. As expressdes ausentes do original de Fer-
reira, mas utilizadas em ambos 0s textos — como “tanta agua passou
desde aquele tempo” no trecho supracitado — ndo sdo especificas para
nenhum idioma em particular. O autor da primeira versdo polone-
sa, Zdzistaw Reszelewski, traduzia de varias linguas europeias e nao
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europeias, e no que diz respeito ao segundo tradutor, nao se conhecem
outros trabalhos dele.

Porém, o que se afigura como Unica pista possivel é o fato da su-
pressdo da parte final (grifada) do trecho “Olho o frémito das estrelas
sobre a aridez fria da terra. E penso: «Qualquer coisa vai acontecer
de misterioso e grande, qualquer coisa miraculosa se anuncia COMO
a vinda de um Deus»” (Ferreira, 2008: 221, grifo meu). Uma vez
que em ambas as traducdes polonesas a passagem termina com “Cos,
co musi si¢ zdarzy¢” (Algo que acontecer) (Ferreira, 1981a) e “Co$
powinno si¢ sta¢!” (Algo acontecer!) (Ferreira, 1981b), ou seja, sem
nenhuma referéncia a “um Deus”, mas com a ideia de alteragdo subita
e iminente (uma revolugdo?), o texto de origem dos contos em polo-
nés poderia ser a tradu¢do russa.

Se pretendermos responder a pergunta de por que o mesmo texto foi
traduzido duas vezes e publicado no mesmo ano numa revista conheci-
da e com grande difusdo (Przyjaciotka), e depois num semanario com
alcance muito mais local e que ndo costumava langar muitas tradugdes
de obras estrangeiras (Fakty), pode-se levantar uma hipdtese baseada
em dados biograficos relacionados ao autor da primeira versao. Resze-
lewski nasceu em 1943 em Mogilno, perto de Bydgoszcz. Depois de
ter vivido em varias cidades polonesas, em 1973 ou 1974 mudou-se
para Bydgoszcz, onde permaneceu até sua morte em 1983 (cf. Pruss,
Borawska, Pastuszewski, 2016: 203). Em 1981 — ano da publica¢do das
duas tradugdes — recebeu o prémio literario da revista Fakty. Parece,
portanto, bastante provavel que as duas versdes polonesas tenham sido
feitas ndo apenas a partir do original na mesma lingua, mas também
com base no mesmo exemplar do texto, utilizado primeiro por Resze-
lewski, um tradutor ja reconhecido e com vastas conexdes nos meios
literarios do pais, e depois por Rozycki, ligado ao periddico local.

Observacoes finais

A tltima referéncia a Vergilio Ferreira na imprensa polonesa, para além
da noticia da morte ja citada, aparece em 1990 num pequeno texto
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intitulado Nagrody pan (Prémio das senhoras), publicado na revista
Tygodnik Powszechny (Semanario Popular) (TP, 1990) e dedicado ao
Prix Femina, um prémio literario atribuido na Franga desde 1904 para
autores de lingua francesa, e desde 1985 para autores estrangeiros tradu-
zidos para o francés. Em 1990, o autor estrangeiro galardoado foi Ver-
gilio Ferreira com Matin perdu, ou seja, a tradugao francesa de Manha
submersa, romance publicado originalmente em 1954, ou seja, quase
quatro décadas antes. A pequena noticia termina com a observacao:

Uma fic¢do densa, lirica e a0 mesmo tempo contida. Vergilio Ferreira
(...) € em Portugal um escritor reconhecido, de alta posi¢do na hierarquia
literaria de seu pais. Patrick Kéchichian no jornal Le Monde (...) estranha
que as senhoras do juri de premia¢ao “Fémina” tenham escolhido um
livro antigo. Serd que ndo sabem o que foi publicado e quando?

Ainda que o texto reconheca e sublinhe a qualidade da obra do
autor, importa notar — para além de seu (insuportavel!) tom machista,
evidente no titulo e na ultima frase — o fato de que o autor da noticia
ndo se refere a presenca da obra de Ferreira na Poldnia, comentando
apenas o reconhecimento no exterior do autor de “um livro antigo”.
Assim, em menos de uma década, portanto, Vergilio Ferreira caiu
no esquecimento. Resta apenas torcer para que renas¢a neste novo
milénio.
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O dilema metafisico da Aparicao

Resumo:

O autor analisa o “escdndalo” da Apari¢do, constatando que a irreligiosidade
do livro deixou de escandalizar o publico ja dez anos apds a sua publicagao.
O dilema metafisico, o de “instalar o homem nos aposentos divinos” tornou-se
com o decorrer do tempo algo natural; por outro lado, a geragdo “p6s 1968 nao
compreende (e muito menos partilha) a ética herdica do existencialismo que
aceita a vida infeliz mas nobre em nome dos principios humanistas. Mais, no
horizonte atual, no qual o facto de apregoar uma ideologia com demasiado fervor
¢ considerado como um excesso, o comportamento do protagonista na fase final
do romance poderia parecer um ato de violéncia. Todavia, na opinido do autor,
o romance de Vergilio Ferreira conserva sem diivida um grande valor literario.

Palavras-chave: Vergilio Ferreira, existencialismo, catolicismo, geragdo 1968.

Abstract:

Methaphysical dilemma of Vergilio Ferreira’s Aparicéo

The author of this paper analyses the “scandal” of the novel Apari¢éo, which
was flagrant at the end of the 50s of the 20th century but only ten years later, in
1969, its “irreligiosity” was regarded as inoffensive. The metaphysical dilemma
of the novel, which aims to put the man in God’s position, became, with the
passage of time, something rather obvious. On the other hand, the post-1968
generation does not understand and accept the existentialist ethics of the “noble
infelicity” for the sake of the humanist principles. Curiously enough, the fervor
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of the hero’s engagement in preaching the necessity of atheism at the end of the
book could be considered nowadays as an act of violence. Nevertheless, Vergilio
Ferreira’s novel has not lost its great literary value.

Keywords: Vergilio Ferreira, existentialism, Catholicism, 1968 generation.

Os homens morrem e nao sao felizes.
Albert Camus, Caligula, 1958

(...) o ndo ser é impensavel,
nao cabe na nossa mente.
Vergilio Ferreira,
Invocagéo a meu corpo.

Diz o proprio Vergilio Ferreira, num posfacio de 1969, sobre o seu ro-
mance mais conhecido: “Coube a este livro a sua frac¢do de novidade
e a sua frac¢do de escandalo” (Ferreira, 1959/1979: 253). A novidade,
decerto, foi ligada aos dilemas existenciais desse texto que se inscreve
na vasta corrente do existencialismo europeu no auge do sucesso da
mesma. Passaram-se décadas desde o momento da sua publicagao, ¢ le-
gitimo pois perguntar: serd que os dilemas existenciais daquele tempo
ainda sdo os nossos? Sendo (e no meu entender, em boa parte ja ndo
s30), o que faz com que a Apari¢ao continue a ser um grande romance?
Antes de tentar de responder a essas perguntas, vale a pena lem-
brar da maneira mais breve possivel a trama do romance. O narrador,
recém nomeado professor de Liceu de Evora e poeta com dois volu-
mes publicados, vem a essa cidade bastante abalado apds a morte do
seu pai. O pai, médico respeitado, era muito importante para ele, ndo
so0 em termos de afeto, mas também de ideias racionalistas que o filho
partilhava. Esta morte ¢ um choque que catalisa uma “apari¢ao”, so
depois denominada de tal modo; mas vamos deixar falar o livro:

Entdo bruscamente ataca-me todo o corpo, as visceras, a garganta, o ab-
surdo negro, (...) a estiipida inverosimilhanga da morte. Como ¢ possivel?
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Onde a realidade profunda da tua pessoa, meu velho? (...) Vejo, vejo, céus,
eu vejo aquilo que te habitava e eras tu e Sei que isso ndo era nada, que era
um puro arranjo de nervos, carne e 0ssos agora a apodrecerem (...).

Deus esta morto porque sim. A imortalidade morreu porque sim. N&o
foi bem, meu velho, porque me ensinaste a historia da terra e do homem
e dos bichos (...) ndo foi por isto. Foi porque Deus se me gastou. (...) Sei
que ele esta morto, porque ndo cabe na harmonia do que sou. (...) Como
ndo cabem as anedotas da infancia, que ja ndo tém graga nenhuma (...).

Por enquanto sinto a evidéncia de que sou eu que me habito, de que Vivo,
de que sou uma entidade, uma presenca total, uma necessidade do que
existe, porque s6 ha eu a existir, estou aqui, EU, este vulcdo sem comeco
nem fim, s6 actividade, s6 estar sendo, EU (...). Ora este “eu” ¢ para mor-
rer. (Ferreira, 1959/1979: 41-42)

O pai do Alberto tinha um amigo em Evora, o médico Moura: eis
que Alberto se torna familiar da casa dele, a comegar pela sua filha
Sofia, a quem ajuda com o latim, a sua filha cagula, a superdotada
Cristina que com apenas sete anos toca piano, a maravilha, e a Ana,
casada com o rico mas bastante simplorio agricultor Alfredo Cerquei-
ra. Tem ainda o amigo da familia Chico, um engenheiro culto que
também leu as poesias do Alberto, mas ndo concorda com as suas
ideias. E finalmente o discipulo do Alberto e primo do Chico, o Ca-
rolino, chamado Bexiguinha. A Sofia, a Ana e o Carolino deixam-se
influenciar pelas ideias do Alberto sobre a urgéncia de se viver a vida
em plena consciéncia de que s6 temos esta, ¢ que outra ndo existe'. As
aulas de latim com a Sofia tornam-se um caso amoroso, mas a irma
mais velha dela também é visivelmente fascinada pelo Alberto, sendo

! Destes “seguidores” seus o Bexiguinha inquieta o Alberto desde a segun-
da conversa pelas suas ideias esquisitas sobre a morte como fonte do poder do
assassino, o que leva o narrador ao comentario seguinte: “Eu, porém, ndo que-
ria ‘envenenar-te’, ao contrario do que depois se afirmou. (...) Nao te pregava
a morte, Bexiguinha. Pregava-te a vida, mas a vida iluminada até as suas ultimas
raizes. Ver nao ¢ um erro. O que acontece ¢ que nem todos os olhos aguentam:
a cegueira que ai nasce vem dos olhos, ndo da verdade” (ibidem: 112).
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porque diria ao professor que a Sofia ja teve varios amantes (ibidem:
91)? Acontece que a Sofia ¢ uma pessoa indomavel, louca na opinido
comum, ¢ uma das provas disso é que o caso com o Alberto que evo-
luia tao bem nao lhe € suficiente, ela cede igualmente aos ardores do
Bexiguinha. O Alberto afasta-se um pouco, mas ndo rompe com a fa-
milia Moura; num dia de Carnaval a comitiva toda vai em dois carros
para a cidade de Redondo, onde sdo recebidos na casa do Bexiguinha.
Na volta ocorre um desastre: o Alfredo, que conduzia o primeiro car-
ro, perde o controle do volante, a inica pessoa que sofre graves lesdes
é a pequena Cristina, que apesar de conduzida ao hospital de Evora no
carro do Alberto, morre.

Isto € uma tragédia para a familia inteira, especialmente para Ana,
que nao pode ter filhos e investiu todo o afeto na pessoa da sua pe-
quena irma. Sofia torna-se mais “louca” ainda, vai para Lisboa, volta
despejada da pensdo das freiras, visita varias vezes o Alberto, ndo
rompendo, no entanto, com o Carolino, que, louco de inveja, a mata.
O Alberto ganha o concurso em Faro e deixa Evora onde a vida se lhe
torna insuportavel.

O argumento do romance é pontuado, como podemos ver, pela
sequéncia de mortes: nao trés, mas quatro, contando com o suicidio
do semeador Bailote, que “perdeu a mao para semear”. A familia des-
te culpou o doutor Moura por ndo ter remediado a sua doenga: uma
acusacdo absurda, mas que abalou o bom doutor ¢ a sua familia. Esta
morte episddica teve no entanto um significado grave e simbolico no
desenlace da trama: a Ana adota as duas criangas mais novas de Bai-
lote, mas isto ndo é tudo: ela converte-se ao cristianismo, escandali-
zando o Alberto. A pergunta urgente que se nos coloca neste momento
¢ o porqué desta reacdo do Alberto: ha assim dois escandalos, o da
rece¢ao do romance pelo publico, ao qual s6 vou aludir de passagem,
e o escandalo interno, que tratarei de compreender.

O que parece dificil de entender na ldgica do romance, e sobretudo
na ética de hoje, ¢ que o Alberto aparece em Evora como um apostolo
da irreligido, um demonio corruptor: mas a sua postura, ou a maneira
como ¢ percebida no seu retorno, ndo harmoniza com a simples de-
claracdo “Deus se me gastou”. Na verdade, este Deus supostamente
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gasto estd no centro de toda a reflexdo que o autor nos apresenta atra-
vés das declaragdes dos protagonistas ou conversas do narrador com
varias pessoas. Estas pessoas sdo o doutor Moura, o Tomas, o irmao
do Alberto, o Chico e a Ana — e o proprio Alberto, obviamente.

O doutor Moura, apesar de ser amigo do pai do Alberto e médico
também, portanto formado na mais ‘positivista’ faculdade que havia
em Coimbra e conhecedor da teoria da evolugdo, a primeira vista fica
num conflito latente com as suas filhas. Quando a Ana, durante o pri-
meiro jantar na casa dos Moura, ataca o Alberto com um tom de “um
prosélito recente ou em crise”, dizendo que entre o primeiro livro dele
e o segundo, “dir-se-ia que o seu deus ressuscitou também ao terceiro
dia”, o médico irrompe na conversa:

Nao, ndo minha filha, hoje ndo me levas a discussdo. Isso ¢ comigo,
sabe? — acrescentou para mim, e continua: “Bem: eu sou religioso, acre-
dito em Deus, em Cristo, no Papa, no dogma, em tudo o que me ensina-
ram. Mesmo ndo tenho tempo para pensar mais no assunto. Tenho um
Deus para me tomar conta da vida e da morte. Fico com o tempo livre
para tomar eu conta dos doentes”. (Ferreira, 1959/1979: 33)

Mas tudo isso se passa num ambiente convivial, sem estragar
0 bom humor do dono da casa e sem criar o mal-estar doutros comen-
sais. Moura autodefine-se de uma vez por todas, ilustrando apenas
a postura da classe dominante, a “dos analfabetos que sabem ler”,
como dira Vergilio Ferreira noutra ocasido’: desta forma o médico
assume definitivamente o papel marginal na histdria, na qual ndo apa-
rece mais que duas ou trés vezes, ndo merecendo conversa séria.

O Tomas, irmao do Alberto, merece uma conversa, sim: mas
também ndo um papel de destaque na historia. O seu caso ¢ porém
muito diferente do de Moura: o Tomas ndo vai a missa, como 0 seu
irmado, e embora se autodefina como “pobre lavrador” (na verdade
¢ rico e fez um curso superior) € lucido e diz coisas que ndo deixam

% “Somos um povo de analfabetos. Destes ha alguns que ndo sabem ler e ou-
tros que sabem”. Conta-Corrente 111 (1983), em: Naves, L. (ed.) (2016), 1000
frases de Vergilio Ferreira, Quetzal, Lisboa, p. 182.
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indiferente Alberto, que o questiona. As suas palavras merecem uma
cita mais ampla:

Bom, entdo acho extraordindrio que eu esteja vivo. E sinto- me bem eu.
Mas ndo me sinto eu sozinho. Outras partes de mim estdo em outro lado
e sdo os filhos que dormem, ou os trabalhadores com quem falei, ou a ter-
ra que ajudei a trabalhar (...).

— Mas néo é isso! E muito diferente! E muito diferente! (...).

— Tu disseste que era diferente, que vermo-nos ndo era vermo-nos nos
outros. Quando a gente sente a sério uma coisa, julga que ninguém mais
a sente. Julga-o, porque ¢ dificil exprimir isso que sente. Tu julgas que
o velho Deus e a violéncia estiipida da morte e o milagre da vida nunca
entraram nas minhas contas. Entraram. Mas agora sdo como animais fa-
miliares. Durmo bem no meio deles.

—Nao ¢ possivel! Tu nao viste nada! (...) tu ndo assististe ainda a apa-
ricdo de ti a ti proprio (...).

Tomas abanou longamente a cabega:

— Pobre Alberto. Porque ndo vais tu a missa? E a tua tltima tarefa
(...). Na verdade, nada disseste ainda que eu ignorasse (...). A minha vida
¢ Unica, ¢ um milagre, como tu dizes. O nada absoluto da morte atordoa.
Mas eu sei que para além de mim ha a vida e que a vida ndo morre. Sim,
raras vezes vejo isso flagrantemente. Mas quando o vejo ndo fico cego.
Abala-me um pouco, mas acabo por ficar calmo e aceitar. A morte entdo
toma a velha imagem do sono — do sono que se apetece ao fim de um dia
de trabalho. (Ferreira, 1959/1979: 136-137)

O dialogo dos irmaos termina aqui, interrompido, € nunca temos
a resposta final do Alberto. Mas a sua pergunta inicial merece aten-
cdo: “Teras tu... Teras tu achado o que procuro?... essa superagao
de todas as angustias, de todas as duvidas? Teras tu visto o absurdo
e o milagre, e ficado tranquilo?”, a que o irmao responde num pri-
meiro momento: “Nao sei o que queres dizer. Mas tenho a certeza
de que ndo achei o que procuras. Porque, se tu procuras, s tu podes
achar” (ibidem: 132). Este dialogo enigmatico e sereno ¢ um dos
pontos fortes do romance: as posi¢des dos irmaos divergem, mas de
certa forma sentimos que se completam, ja que o Tomas pode ser
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até considerado um alter ego natural do Alberto: porqué ele é um
dos poucos que simpatiza incondicionalmente com o nosso narrador,
quem ndo rivaliza com ele e procura entendé-lo com boa vontade.
Mas ha um outro motivo de meditarmos sobre este dialogo: a frase
“procuro a superagdo de todas as angustias” parece enigmatica, por-
que de certo modo é — e ndo ¢ verdade. O Alberto, objetivamente fa-
lando, ndo quer uma solugdo definitiva, quer procura-la, mantendo-
-se em alerta, numa posigao incomoda decerto; e aquilo € um motivo
do seu orgulho, sendao de um sentimento de certa superioridade de
indole nietzscheana’®.

Mas foi dito que Alberto tem um interlocutor repleto de boa vonta-
de, que ¢ o Tomas. Este ndo ¢ o caso do Chico, que num primeiro en-
contro deles parece seu aliado: ele queixa-se que Evora ¢ uma cidade
“absurda, reacionaria, empanturrada de ignorancia e de soberbia. (...)
Qualquer iniciativa cultural é logo abafada de desprezo e de banha”
e pede ao Alberto a colaboragdo — uma série de conferéncias no clube
Harmonia (Ferreira, 1959/1979: 38). Mas este projeto falha, porque
o Chico em breve deixa de partilhar as vistas do Alberto: por convic-
¢do ou por inveja, sendo ele secretamente apaixonado por Ana, esta
por sua vez, como se disse, fascinada por Alberto? Mas nao: o Chico
¢ materialista, se calhar marxista, ele anima um “Comité de salvacao”
onde se discute e se 1€ folhas clandestinas, prepara-se “o homem de
amanha”. Sendo marxista, ele odeia quaisquer divagagdes sobre an-
gustias metafisicas, sobre a condi¢cdo humana tragica. Para ele isso
parece complicado demais e suspeito. Eis um resumo da conversa
dele com o Alberto na casa dos Cerqueira:

* Uns momentos antes da conversa com o Tomas, ambos fora da igreja,
o narrador ouve as cantigas do Natal e dialoga na sua mente com a mae deles as-
sistindo a missa: “Sim, boa mulher. Mas saberas tu como conheco o teu mundo,
agora que o nao habito? (...). Sabes tu que coragem cruel é necessaria para ouvi-
-los e permanecer fechado no triunfo do nosso arido destino?” (ibidem: 133).
Devo concordar com Jodo Moita, quando diz que a angustia existencial do heroi
vergiliano se caracteriza ndo tanto pelo “sentimento de perda de uma plenitude
havida e recorrentemente procurada (...), mas antes pela assung@o tragica da ir-
remediavel soliddo do homem” (Moita, 2017: 370).
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— Ouga, meu amigo (...) E exactamente por isso que nos irrita que alguém
nos venha ainda com noticias dos deuses e da agua benta. (...)

— Sou materialista! — disse eu.

— Vocé? Materialista? — Riu Chico. — Essa tem graga.

— Mas o meu materialismo ndo € o de um pedreiro. (...) Se tivesse
deuses para lhes recambiar estes seus bens ndo me interrogava duas ve-
zes. Interrogo-me, porque a morte ¢ um  muro sem portas. (...) Impre-
vistamente [a Ana] diz-me uma palavra de aplauso:

— Essa ¢ a base tltima de um verdadeiro humanismo: instalar o ho-
mem mesmo nos aposentos divinos.

E uma frase bonita, talvez, mas ndo fui eu que Iha disse? (ibidem:
98-100)

Pois ndo: a Ana alia-se ao pensamento do Alberto e o Chico ¢ re-
duzido ao siléncio. Ele, porém, ndo se da por vencido e depois de
sairem juntos da casa dos Cerqueira, diz ainda: “— Nao pense que isto
fica por aqui. Vocé ¢ responsavel por tudo quanto acontecer. — Tudo
o0 qué? Encolhi os ombros e desandei” (ibidem: 102).

Esta frase do Chico torna-se de certo modo profética, mas a cons-
tru¢do da narrativa ndo ¢ precisamente o que me interessa neste mo-
mento. O que realmente parece interessante ¢ que os dois homens
se tornem de novo, de certo modo, aliados, quando a Ana, depois da
tragédia da familia Moura, perde a fé. Quer dizer, a f¢ humanista,
materialista, que enaltecia na citagdo acima. E interessante descrever
mais em detalhe a rea¢@o do Alberto, quando encontra a Ana na S¢ de
Evora e descobre que ela se converteu:

A reagdo de Carolino, a reagdo de Sofia, expressariam de algum modo
um desastre da minha angustia; mas eu sentia-os ainda ao meu lado (...).
Fulminados de maldicao, de castigo, eles eram ainda da minha humani-
dade (...). Destruiam-se com seu protesto, mas recusavam-se a renegar
o seu destino, morriam no combate, mas ndo pretendiam salvar-se fugin-
do desse combate. Mas Ana fugia, eu o pensava dolorosamente (...). Era
impossivel que Ana, a bela Ana (...) ignorasse a degradacdo que eu lhe
estava imaginando. (ibidem: 208-209)
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Alberto pensa dolorosamente na degradacao da Ana, a degra-
dacdo de voltar a fé crista, como se, aos olhos dele, ela fosse um
escravo fugitivo que volta ao seu dono, frustrado com a liberdade.
Este é o escandalo interno do livro, ao qual eu aludi no inicio; tanto
mais que na sua decisdo nao interfere uma instituicdo, no romance
ndo aparece nenhum padre®, a decisdo da Ana é puramente filosofi-
ca, € sua por completo. A Ana, boa aluna do Alberto, degrada-se na
blasfémia contra o ateismo. Alberto, por seu lado, mantém o senti-
mento da propria superioridade moral, da certeza inabalavel, cons-
ciente que a sua interlocutora nem sequer merece o seu tratamento
humanista e tolerante: “Impossivel dialogo (...). S6 a minha ‘tole-
rancia’, decerto a minha disponibilidade de procura, de incerteza, de
pura aspiragdo, me permitiam ainda uma permuta de palavras: duas
verdades vividas ignoram-se decerto uma a outra ou insultam-se, tal-
vez” (ibidem: 210).

A indignacdo do Alberto ¢ compartilhada pelo Chico, mas o mo-
mento de solidariedade dura apenas uns segundos:

— Vocé sabe a que extremo Ana chegou? — perguntou-me.

— Sei. Tentei ja fazé-la reflectir. Inutil.

— Reflectir? Mas ela repete-o a vocé, ela diz exactamente as suas pa-
lavras. (...) falo da sua mixodrdia irracional, dos seus sofismas, da sua
perversao. (...)

— Ana viu. Foi ela que mo disse. Tentei reconduzi-la: ndo era aqui-
lo, ndo era aquilo... Ana regressou. Nunca sonhei regressar. (ibidem:
215-216)

Eis, como disse, o escandalo “interno” do romance. Quanto ao
escandalo da sua recegdo nos anos 1950 e 1960 em Portugal, frases
como “instalar o homem mesmo nos aposentos divinos” ou mais ain-
da, a frase “EU SOU” (ibidem: 61), escrita com letra maitiscula que
alude claramente ao nome do Deus no livro do Exodo (E 3, 13, 14),

4 Sem contar aquela lembranga grotesca e cheia de 6dio da época em que
o Alberto ainda era crente por for¢a de costume: “O padre ia a nossa casa e arro-
tava. Depois soube que tinha filhos” (ibidem, p. 89).
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decerto eram suficientes para escandalizar o publico e as autoridades
politicas da época. Mas o tempo passa, e curiosamente, esses escan-
dalos, de tdo repetidos, gastaram-se, como diria o autor, perderam
a capacidade de abalar as mentes; mais curiosamente, o proprio Deus
nao se gastou, como se pode verificar, entre outros, na obra do ateu
assumido José Saramago.

Pois ndo: a historia escandalosa ja ndo parece tao escandalosa assim;
o proprio autor reconhece-o no seu Posfacio (Ferreira, 1959/1979:
253), apenas dez anos depois da publicacdo do livro, quanto sera
isso verdade na €poca atual? Como o tempo passa, a geracdo de hoje
ndo ¢ mais, se calhar, capaz de comprender “o sentimento tragico da
vida”, ou a “vida no mal-conforto”. Sao dois conceitos, respetiva-
mente, de Miguel de Unamuno e de Albert Camus, os autores que
Vergilio Ferreira conhecia sem divida alguma, especialmente o se-
gundo, autor da novela La Chute onde aparece o conceito da vida no
mal-conforto (1956), e da peca de teatro Caligula (1958), com aquela
frase central, “os homens morrem e ndo sdo felizes”, que poderia ser
o mote da Aparicdo, visto que nele se resume o ato da tomada de
consciéncia de si proprio, que ¢ o ponto de partida da reflexao do nar-
rador. Pois, quando o narrador diz, pensando no Carolino, “sé feliz,
moco. Ou sé infeliz, que ¢ forma mais nobre talvez de felicidade”
(Ferreira, 1959/1979: 172), um Carolino de hoje ndo ia entender de
que se trata. Porque o existencialismo foi, se calhar, a tltima época
heroica. Exigia-se heroismo no pensamento filoséfico, na proposta
ética do existencialismo: talvez porque o choque da segunda guerra
mundial estivesse ainda tdo vivo. A postura nobre (e infeliz) era a se-
guinte: 0 homem nao precisa mais de Deus, nem por isso ele deixa
de ser homem; as exigéncias éticas ndo mais lhe sdo impostas por
qualquer instancia, muito menos pela tradigdo religiosa: o homem
aceita-as pela livre escolha de ser decente; esta € a ligdo da Peste de
Camus. Ora, a nossa época nao ¢ herdica. O sentimento tragico da
vida, a infelicidade nobre ja ndo atraem, bem pelo contrario: alguns
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anos atras vi nas ruas de Lisboa uma propaganda dizendo: “Morrer de
amor ja ndo se usa. Use a camisinha”.

Mas isto ndo ¢ tudo. O fervor do Alberto ¢ do Chico, que se es-
candalizam com a “degradag@o” da Ana, hoje em dia ja tem algo de
indecente, sendo ridiculo. Porque hd muitas verdades, cada um tem
a sua verdade. Se a Ana se tivesse declararado uma adepta de Hare
Krishna, da igreja Universal de Deus ou uma Iésbica, criticar a sua
decisdo nao seria mais permitido. O mote da nossa época ¢, a partir da
revolta parisiense de 1968, “Proibe-se proibir”. E ndo sé proibir: ndo
¢ permitido apregoar com demasiada insisténcia a sua verdade, o que
fazem o Alberto e o Chico: «Il y a violence dés que je parle a I’autre»
(Ha violéncia desde que eu falo ao outro), diz Jacques Derrida no seu
Manifesto para a hospitalidade, de 1997. A frase ¢ paradoxal, embora
digna de méxima aten¢do em varios contextos da vida de hoje. Mas
no caso que nos interessa, dir-se-a com toda certeza: o tratamento de
Alberto e de Chico para com a Ana, hoje em dia, deveria ser conside-
rado como um ato de violéncia.

Assim sendo, vamos dizer que o livro de Vergilio Ferreira ja esta
ultrapassado e ndo merece, hoje em dia, mais interesse que Del senti-
miento tragico de la vida de Unamuno ou Caligula de Camus, obras
que de facto ja ndo lemos ha bastante tempo?

Ora, um romance nao ¢ apenas a mensagem filosofica. Relendo
a Aparicao, fiquei autenticamente comovido com a cena da morte da
pequena Cristina, sem pensar no que me ocorria ou se o existencia-
lismo do autor parecia ja ultrapassado. Fiquei triste com a historia da
Sofia, mulher independente, que ndo tinha o que fazer na Evora ou
na Lisboa dos anos 1950. Fiquei cheio de admiracdo com a maneira
como o autor, através do narrador Alberto, seu porte parole, faz uma
outra vida, cria uma familia que provavelmente desejava ter mas ndo
tinha’, escreve frases num estilo que nos importa, das quais talvez nao

5 Considero que vale a pena citar, neste contexto, um trecho da correspondén-
cia que tenho mantido com o filho adotivo do autor: “Meu pai ressentiu-se muito
quando os pais emigraram para o outro lado do mundo. Tinha convivido com
um tio bisavd padre (...) e aprendendo a missa e responsorio em latim antes de
frequentar a instrugdo primaria, quem tomava conta deles eram duas tias terriveis
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tivesse sido capaz nas situagdes da vida real. Porque a literatura ndo
¢ apenas uma mensagem, ¢ a magia da procura do tempo perdido, do
tempo nunca vivido mas que poderia ter sido vivido, que € a esséncia
de cada grande romance.
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Resumo:

Este artigo visa explorar a significancia da dimensao politica da obra de Vergilio
Ferreira, em especial o seu romance Mudanga (1991) e o conto O Jogo de Deus.
A problematica politica da obra do autor ¢ tema complexo e pouco explorado,
ndo s6 devido a sua complexidade na articulagdo de uma posi¢ao politica de
rejeicdo de ideologias teleologicas, mas também devido a sua incompreensio
e afastamento por parte da corrente estética vigente na época, o Neo-Realismo.
Contudo, a sua importancia ndo pode ser descurada ou menosprezada, em espe-
cial tendo em conta a sua visao existencialista de liberdade e de como se apre-
senta como solugdo para o trauma da ditadura salazarista, quer a nivel individual
ou coletivo.
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Abstract:

Mudangca: the political dimension in Vergilio Ferreira’s works as a strategy
against trauma

This article aims to explore the importance and significance of the political di-
mension of the work of Vergilio Ferreira, in particular, his novel Mudanca (1991)
and his short-story O Jogo de Deus. The political dimension of the author’s work
is a complex theme, not only because of its complex articulation of a political
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position that rejects teleological ideologies, but also because of the attitude of
the main aesthetical discourse of the time, Neo-Realism, which seemed to reject
and ignore Ferreira’s work. However, its importance cannot be overlooked, espe-
cially taking into consideration its existentialist vision of liberty and how it can
be configured as an answer for the trauma of Salazar’s dictatorship, both on an
individual and collective level.

Keywords: Vergilio Ferreira, Trauma, Existentialism, Teleology, Ideology.

Grande parte da expressdo literaria no espago portugués pos-25 de
Abril é, de uma maneira ou de outra, uma reacdo contra o trauma cul-
tural coletivo resultante do totalitarismo do regime do Estado Novo.

Entenda-se aqui trauma cultural como nos é proposto por Jeffrey
C. Alexander:

[Clultural trauma occurs when members of a collectivity feel they have
been subjected to a horrendous event that leaves indelible marks upon
their group consciousness, marking their memories forever and changing
their future identity in fundamental and irrevocable ways. (Alexander,
2004: 1)

As diferentes manifestagdes desse trauma tomam forma mais ex-
pressiva nas obras de, entre outros, Saramago (a problematica de um
passado opressivo e imperial) ou de Lobo Antunes (a problematica
colonial). Sdo varios os escritores ¢ movimentos literarios que ence-
tam um dialogo, uma dialética estética, com esse horrendous event da
ditadura salazarista, embora nenhum com tanta veeméncia ¢ énfase
como o movimento Neo-Realista, ancorado numa perspetiva nos an-
tipodas ideologicos do regime vigente.

E do ceio do movimento neo-realista que as primeiras obras de
Vergilio Ferreira vao sair, cheias ainda da estética politica natural ao
movimento, que se vai diluindo ao longo da sua obra, mas também da
consciéncia social que nunca abandonara.

Nao obstante, do ponto de vista da critica literaria, a obra de Ver-
gilio Ferreira parece passar ao lado dessa necessaria reflexdo mais
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profunda acerca do impacto e significancia dos seus romances e con-
tos para o panorama cultural e politico portugués de entdo. O impacto
da sua obra parece, especialmente como abordagem ao trauma (cole-
tivo e individual) do fascismo, ter sido negligenciado. Arrumada e ar-
quivada na gaveta do Existencialismo, a sua obra foi para ai remetida
sem um esfor¢co de compreensdo da extensdo e significancia desse
mesmo Existencialismo para outras dimensdes, como por exemplo
a politica.

De facto, a vertente politica € uma questdo algo problematica na
sua obra. Nao porque as ideias em si sejam dificilmente explicaveis
ou controversas, mas sim porque as circunstancias sociopoliticas
€ a maneira como estas interferem na rece¢do da sua obra, impediram
uma compreensao mais alargada.

Em Conta-Corrente, Vergilio Ferreira da conta desta incompreen-
sdo, este silenciamento: “(...) na realidade todo o meu pais cultural
me obriga tacitamente a estar calado. (...) As minhas relagdes com
esse pais do meu pais s@o na realidade intrigantes” (Ferreira, 1993:
15).

Sem duvida, a sua famosa quebra com o movimento neo-realista,
uma quebra ndo sé estética, mas também politica, contribuiu certa-
mente para este siléncio a que se vé remetido.

No entanto, este siléncio parece ser também uma atitude de dis-
tanciamento perante um panorama de polarizagdo politica. Jeffrey C.
Alexander, escrevendo sobre outro contexto (o das décadas de 30 e 40
do século XX), da-nos conta desta aparentemente inevitavel polariza-
cdo consequente de um evento traumatico:

It was in the context of this breakdown of representation that (...) revolu-
tion, whether fascist or communist, emerged as compelling frames (...).
Against a revolutionary narrative of dogmatic and authoritarian moder-
nism on the Left, there arose the narrative of reactionary modernism,
equally revolutionary but fervently opposed to rationality and cosmopo-
litanism. (Alexander, 2012: 39)

No contexto portugués, embora este tenha também sido o proces-
so que permitiu a ascensao do Estado Novo, assiste-se, no pds-25 de
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Abril a uma inversao que vé o neo-realismo exacerbar a narrativa de
esquerda ao ponto de se tornar, também ela, reaciondria.

O pensamento de Vergilio Ferreira, embora nunca de direita,
mas devido a nuances incompativeis com a rigidez estética do neo-
-realismo, assume-se de certa forma isolado, o que apenas acentua
o seu silenciamento e afastamento destas narrativas dominantes. Con-
tudo, este afastamento nao representa um ignorar do problema desse
breakdown of representation identificado por Alexander. Pelo contra-
rio, a obra de Vergilio Ferreira parece incorporar de forma decisiva
essa mesma quebra de representacdo na sua estética existencialista,
adotando uma rejei¢do de ambos os modelos (fascista € comunista),
abragando os temas comuns aos escritores existencialistas da época;
o absurdo existencial, mas também a afirmag¢ao de liberdade total pe-
rante um destino programado (quer seja de retrocesso ou de progres-
s0). E precisamente nesta rejei¢io de destinos teleologicos que a ori-
ginalidade do seu pensamento politico toma forma, mas ¢ também
aqui que essa mesma originalidade se vé rejeitada.

Mesmo depois da evidente faléncia do modelo comunista e da ne-
cessidade da procura de outras coordenadas ideoldgicas, ainda que
de esquerda, o alinhamento politico de Ferreira ndo se torna mais po-
pular entre os circulos culturais, que parecem continuar presos a um
modelo de comunismo soviético:

Por exemplo: ndo estou de modo algum ja a salvo de que um cabotino
me diga em publico (...) que sou um “escritor muito mau, de terceira ou
quarta categoria”. (...) O problema politico funcionou decerto nos 30
ultimos anos (...). Mas esse problema esgotou-se, sobretudo apds a pe-
restroika. (Ferreira, 1993: 15)

Na dicotomia fascismo-comunismo das letras nacionais parece
ndo ter havido espago para a memoria daqueles que, apesar de parti-
lharem o objetivo, ndo partilharam do método. Ferreira ¢ entdo visto
como um “traidor” dos principios do neo-realismo, por se afastar da
linha mais chegada ao Partido Comunista.

Numa das suas entradas em Conta-Corrente, escrita ja depois
da Revolugao, Ferreira manifesta o seu mal-estar com o processo
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de memoria seletiva que parecia existir num certo discurso publico
¢ intelectual: “Bau-Bau desatou a falar do medo no tempo do fascis-
mo. (...) Entdo este comuna nao se afligiu com o medo no tempo do
PREC? (...) Decerto devo ao picaro um 6dio incansavel desde ha 30
anos (...). Logo entdo, porque eu era um “traidor” do neo-realismo
(...)” (Ferreira, 1993: 23-24).

Descontentamento este que também se aplica @ memoria da cen-
sura, que certamente muito contribuiu para o ignorar da sua ideia
politica:

(...) ninguém fala da censura comunista que actuava ferozmente entre-
meada aquela. (...) Em todos os centros de decisdo, nos jornais, nas re-
vistas, nas livrarias e editoras nacionais ou estrangeiras, nos encontros
de café, ela decidia, passava palavra, destruia uma reputagdo literaria
(...). E esta uma censura que ainda funciona, embora ja quebrada dos
rins e dos artelhos. Ja ndo convence satisfatoriamente a ndo ser os retar-
dados mentais, mas ainda ¢ persistente, canina e musculada. (Ferreira,
1993: 26)

Paradoxalmente, é esta quebra com o neo-realismo, contribuidora
para o silenciamento do seu pensamento politico, que permite tam-
bém o seu desenvolvimento pleno e a sua originalidade.

Contudo, ndo ¢ facil explica-la, nem para o seu autor. Ancorada
numa defesa acérrima da democracia e a0 mesmo tempo de uma re-
jeicdo total de qualquer teleologia, a sua posicdo encontra também
incompreensdo na propria esfera politica mais moderada, como nos
relata acerca de um episdédio com Maério Soares, entao Presidente da
Republica:

(...) proferi (...) que a morte das ideologias era um bem por ndo haver
uma que justificasse nova guerra. No regresso ao hotel para o almogo
(...) Mario Soares reprovou o meu parecer pela razio de que a ideologia
democratica ou da liberdade ndo estava morta e que apenas o estavam
as ideologias totalitarias. (...) E anotei para mim que havia ali um pe-
queno equivoco. Porque a democracia com liberdade ndo ¢ uma ideolo-
gia, mas a abertura (...) a todas elas, mesmo a algumas totalitarias como
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o comunismo. Mas se a democracia aceita todas as verdades, ¢ porque
ndo existe nenhuma delas. (...) A democracia com liberdade é portanto
o reconhecimento de que as ideologias morreram. A democracia ¢ o cal-
do de todas elas para que possam existir, ja que ndo o podem cada uma
por si. A democracia ndo ¢ uma ideologia, mas a tnica possibilidade de
existéncia da sua ndo-existéncia. (Ferreira, 1993: 16-17)

A rejei¢ao da dimensao teleoldgica das filosofias politicas impede-
-o de se enquadrar numa ideologia. Para ele, ideologia significa isso
mesmo, um telos, algo que Vergilio Ferreira parece apresentar como
o problema politico fundamental. A existéncia de um Telos, levara
logicamente a uma ideia (ideologia) opressora.

Em termos do posicionamento da sua obra em relagdo ao trauma
da opressao ditatorial, a rejei¢ao do seu enquadramento em narrativas
teleologicas configura-se como uma libertagao do destino tragico (ou
progressivamente glorioso) que informou a produgdo literaria de en-
tao. Ferreira parece, entdo ser conhecedor da paradoxal armadilha das
narrativas teleologicas: “The end point of a narrative defines its telos”
(Alexander, 2012: 59).

E aqui que, em termos politicos, Ferreira articula as ideias de Sartre,
reafirmando a sua posi¢@o Existencialista no conceito da “existéncia da
nado existéncia”, fundamental para a sua ideia de liberdade. Assim, ao
deferir o futuro para um telos proveniente de uma ideologia politica,
esse mesmo telos vai ocupar o lugar existencial que deveria perten-
cer a agéncia humana, bloqueando a liberdade plena. Entdo, s6 a ndo-
-existéncia de uma ideologia vai permitir uma existéncia humana livre.

That there is a want, a void, in human reality is clear. Yet, strange though
it may sound, external reality is also enveloped in a void; otherwise ne-
gation and interrogation were impossible. Contrary to Hegel, M. Sartre
maintains that being is, non-being is not. (...) This void can isolate him
from his past, and therefore from his essence (...). A man can hold up his
past to himself as an object, can nihilise it. He can, while still in the pre-
sent, project himself into the possible future. He can effect a rupture not
merely with the world, but with himself, and the permanent possibility of
so doing is called liberty. (Dempsey, 1950: 39-40)



Mudanca: a dimensdo politica da obra de Vergilio Ferreira... 179

Da mesma forma que rejeita teleologias politicas, Ferreira mantém
a ideia de agéncia humana livre do Existencialismo Sartreano e as
suas consequéncias, articulando-a com a experiéncia democratica.

Assim, a falta ou auséncia de uma agéncia humana (ou da cons-
ciéncia dela) parece ser a principal falha que Ferreira encontra nas
ideologias politicas, sobretudo as mais totalitarias e teleologicas, que
delegam a um lider, a um ideal, a um partido, a responsabilidade mo-
ral e ética que cabe ao individuo, que cabe a cada um de nos.

O Jogo de Deus

O seu conto O Jogo de Deus parece espelhar esta mesma ideia. Rela-
tando a ascensdo ficcional de uma ideologia, com tragos totalitarios,
Ferreira apresenta-nos um narrador que, embora participante ativo no
movimento politico, se encontra na prisdo, condenado a morte pelo
segundo lider do movimento (apesar de ter sido o seu melhor amigo)
por com ele ter discordado.

O conto descreve o desenrolar do movimento, reminiscente dos
processos e recuperacao material e social dos paises afetados por es-
ses traumas coletivos culturais descritos acima por Alexander:

Emergia agora da poeira das ruinas, de face suja, bragos partidos, o meu
pais desgragado. E imediatamente, como praga de ratazanas, saltando
do escuro de todos os buracos, cairam sobre os destrocos quadrilhas de
politiqueiros. Radicais, Progressistas, Tradicionais, Legitimistas, Inde-
pendentes, Vanguardistas, Historicos (...). (Ferreira, 2008: 64)

O tom ¢ obviamente irdénico na forma como compara 0s emer-
gentes movimentos politicos (a maior parte teleoldgicos) a rataza-
nas, ja para ndo mencionar o uso depreciativo do substantivo “po-
litiqueiros”. Contudo, a ironia ndo serve aqui de elucidagio critica,
mas de aviso.

Com o desenrolar do conto, assistimos ao crescimento do movi-
mento do qual o narrador faz parte e a nomeagao do seu lider, Filipe,
que denominam de Chefe.



180 Ricardo Rato Rodrigues

Seguidor de Filipe, o narrador descreve a tentagao de transferir
a sua responsabilidade individual para este chefe: “E penso que a se-
dugdo de um Chefe, o gosto de obediéncia, vem do incomodo que
nos da o peso de nos proprios” (Ferreira, 2008: 68).

Aqui esta entdo exemplificada a problematica anteriormente ex-
posta, quando a existéncia teleoldgica de uma ideologia comega
a ocupar o lugar existencial (e a responsabilidade moral) do individuo.

O movimento toma as rédeas do poder, e prontamente glorifica
o processo de ascensao, caracteristica comum de narrativas teleologi-
cas, quer de esquerda quer de direita, no processo de solidificagdo da
sua legitimidade autoritaria: “As seis da madrugada (...) empalma-
mos o poder. Foi coisa demasiado facil para ser brilhante, a ndo ser
nos anais que fizemos publicar” (Ferreira, 2008: 69).

Contudo, ¢ claro que esta transferéncia da responsabilidade do po-
der causa apenas uma existéncia de aparéncias, um poder baseado
em simbolos e ndo na verdadeira liberdade ética individual: “Filipe
apareceu fardado, mas fardado de nada, como competia a um verda-
deiro Chefe, e disse apenas (...) que o pais tinha enfim um governo,
uma doutrina, um destino de liberdade e gloria” (Ferreira, 2008: 70).

O absurdo da expressao “fardado de nada” denota uma existéncia
falsa, baseada num nada central a existéncia da figura principal da
nova teleologia politica que a forma.

Comeca-se entdo a formar o regime totalitario de Felipe (nome
que se configura como metonimia para identificar lideres autorita-
rios como Salazar, Estaline, Mussolini, etc.). Este novo regime usa
entdo essa transferéncia do poder para expandir, através de propa-
ganda, a sua propria existéncia, afastando assim a consciéncia ética
dos individuos da sociedade: “Filipe, deste modo, instalou-se maci-
camente nos olhos, nos ouvidos, no estomago de cada um” (Ferrei-
ra, 2008: 70).

A remocao de agéncia individual humana potenciada pelo tota-
litarismo ¢é apresentada como tdo invasiva que se torna na propria
corporalidade do individuo. Esta corporalidade parece relembrar ao
leitor que a existéncia deste tipo de ideologia teleoldgica tem também
consequéncias materiais ¢ ndo apenas abstratas.
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Uma certa resisténcia comeg¢a a formar-se quando, nem mesmo
o narrador afeto ao regime parece estar livre de uma consciéncia in-
dividual, apesar de ainda presa a uma ideia de destino teleologico:
“[E]u inventara Filipe em grandeza e majestade, para me salvar do
vexame da minha sorte mesquinha” (Ferreira, 2008: 72).

E este despertar da consciéncia individual para a sua responsabilida-
de moral que ilumina o narrador acerca do erro da sua filosofia politica.

Mudanca

Porém, se em O Jogo De Deus, a sua ideia politica aparece ja mais
desenvolvida, parece encontrar-se a sua génese no romance Mudan-
ca, escrito em 1949, anos antes das obras da consagragao existencia-
lista das quais é exemplo maximo Aparicdo, publicado precisamente
10 anos mais tarde, em 1959. E neste romance que ele se comeca
a afastar das ilusoes teleologicas do neo-realismo e o titulo serve tam-
bém de metafora para o seu proprio desenvolvimento artistico.

No prefacio, Eduardo Lourengo da conta da importancia deste ro-
mance nao so para o conjunto da obra de Ferreira mas também para
as letras portuguesas.

Mudanga — titulo profético como todos os que vém a hora que desig-
nam — ¢ um livro que abre caminho através da sua propria construcao,
caminho que ¢ ruptura ou, em todo o caso, desconfianga em relagdo a luz
excessivamente clara que banhava entdo o nosso universo romanesco.
(...) De maneira um pouco simplista mas significativa, viu-se neste ro-
mance a passagem de uma atmosfera neo-realista, rarefeita pela obsessao
ideoldgica, a aventura literaria de cunho existencialista (...). (Ferreira,
1991: 9-10)

Para Lourengo, ¢ precisamente neste romance que o cunho artisti-
co (e a correspondente ideia politica) se comegam a condensar:

Entre o romance como consciéncia critica do mundo alargada até a vi-
sdo “dialéctica” requerida pelo neo-realismo ¢ a expressdo nua da pulsio
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inconsciente as raizes sociais que hipoteticamente exprimem, Vergilio
Ferreira efetuard a sintese que o seu génio proprio consentia. (Ferreira,
1991: 11-12)

Nele, acompanhamos uma familia de pequeno-burgueses trans-
montanos que ¢ abalada pela crise econdomica causada pelo crash da
Bolsa Americana. A mudancga que se segue € ndo s6 a mudanca eco-
ndémica, mas também uma mudanca de percecdo na mentalidade de
Carlos, personagem principal.

Ap6s o suicidio de um abastado homem de industria na vila onde
vivem e do suicidio do seu proprio pai, ambos vitimas da crise eco-
némica, circunstancias sob as quais ndo tém controlo, e de uma apro-
ximagdo falhada as esferas politicas da vila (que entretanto se vao
tornando mais extremistas, ao ponto de existir em alguns a defesa
de Hitler), apds as noticias devastadoras e desanimadoras da Guerra
(Segunda Guerra Mundial), Carlos apercebe-se, através da influéncia
do seu irmao, do absurdo teleologico que move o mundo:

No siléncio da manhd a voz firme de Pedro erguia, pedra a pedra,
sistemas politicos, filosoficos, morais. Parava um instante, deixava
que no edificio erguido embatesse um vento de renovagao. E outra
vez, pedra por pedra, sistemas, leis, doutrinas, ruiam miseravelmente,
no entulho histérico. De novo os homens levantavam uma harmonia
de ideias coroada de eternidade; de novo um destino cego de aguas
subterraneas lhes escavava a seguranca. (...) Na voz calma de Pedro,
impérios ruiam, uma luta de morte precedia todas as mudancas, no si-
léncio da ordem universal um stbito clamor de guerra (...). (Ferreira,
1991: 166)

Este constante, e inevitavel, vaivém, aliado ao reveses e desilu-
soes de Carlos, despertam em si essa consciéncia existencialista que
parece espelhar a consciéncia existencialista do autor. Assim, Carlos
(como também Vergilio Ferreira) vao entrar em rota de colisdao, nunca
conciliada, com o progresso (ou retrocesso se pensarmos que o Sala-
zarismo ia ainda jovem por alturas do aparecimento deste romance)
politico e social do seu pais.
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Carlos apercebe-se entdo da sua agéncia e da importancia da sua
responsabilidade ética individual. Diz-lhe Pedro: “Conhecendo a sua
sorte, 0 homem pode domina-la, libertar-se. O processo de libertagdo
nao acaba. Penso que vencendo as resisténcias ¢ um momento somos
definitivos para esse momento” (Ferreira, 1991: 167).

Crucialmente, para Vergilio Ferreira, a rejei¢do de qualquer telos
ndo significa o caos e absurdo total. Antes, o telos final do homem,
a morte ¢ a consciéncia dela, ¢ a inica verdadeira for¢ca de mudanca.
E através da certeza da sua inevitabilidade que o homem pode agir
e existir em plenitude e liberdade, nao delegando a uma ideologia
a sua responsabilidade de escolha e o seu dever civico da escolha
politica do seu momento histérico, com todas as suas consequéncias.
E ¢ nas palavras de Carlos que isto se torna claro:

E sempre assim, sem parar, sempre assim, sempre a mudanga. (...) Se
luto € para um fim. O que fizer serd um meio para atingir-lo. Mas trepado
ao fim, eu descobrirei nele apenas um meio para atingir outro fim, que
sera por sua vez apenas um meio e assim ao infinito. Quando apontés-
semos a idade de ouro, a meta seria um sinal de morte. Mas a minha
coragem so6 chega até ao FIM. Ao tnico.

— Faze da tua vida a historia do mundo. (Ferreira, 1991: 177)

Assim, parece entdo claro que, para Vergilio Ferreira, a tinica
forma de combate politico, quer seja contra as forcas totalitarias do
fascismo, do comunismo ou mesmo do capitalismo, passa pela as-
suncdo pessoal da responsabilidade do trauma coletivo, num afirmar
de agéncia humana por detras das decisdes politicas. S6 através desta
assunc¢do da responsabilidade individual ética no processo democra-
tico, € que o(s) trauma(s) resultante(s) de regimes totalitarios podem
ser efetivamente afastados, num processo catartico que tanto tem de
politico como de simplesmente humano.

De forma fulcral, a importancia desta sua configuragao politica ndo
pode ser menosprezada, como evidenciado por Eduardo Lourencgo:

Nao foi pouca a auddcia moral de Vergilio Ferreira ao instaurar — ou
reinstaurar, a partir de uma auséncia que era pior que o esquecimento
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— a aventura romanesca como monoélogo metafisico, levando-o aos li-
mites de uma exasperacao sublime, num tempo que comecara a perder
o sentido e até a necessidade de uma palavra sociologicamente inquicta
e inquietante. (...) Vergilio Ferreira tomou sobre si o risco de evocar sem
temor nem cansago a noite humana intacta, roendo como um cancro fa-
buloso a labil ilusdo de termos entrado na “terra de harmonia”. (Ferreira,
1991: 12)
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