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Depois de La Lys: as Memórias da Grande Guerra, 
de Jaime Cortesão

Resumo: 
Tendo-se recentemente assinalado o centenário do Armistício que pôs termo 
à Primeira Guerra Mundial, na qual a jovem república portuguesa participa com 
o entusiasmo heróico e ingénuo próprio da época, o presente artigo pretende 
apresentar e comentar algumas passagens da obra Memórias da Grande Guer-
ra, de Jaime Cortesão, com particular enfoque no imediato rescaldo que faz da 
participação portuguesa, teoricamente vitoriosa. Nesta obra, o político, escritor 
e oficial português, além de passar em revista os momentos mais marcantes da sua 
desventura por terras da Flandres, enaltecendo em registo grandiloquente o hero-
ísmo do soldado lusitano no terreno, procede igualmente a uma reflexão crítica 
sobre a forma como as elites políticas tratam os seus cidadãos mais esforçados 
e como nem sempre a memória oficial faz justiça aos sacrifícios empreendidos.
Palavras-chave: Primeira Guerra Mundial, memórias de guerra, diário de guerra, 
Jaime Cortesão

Abstract: 
After La Lys: Memórias da Grande Guerra [Memoirs of the Great War] by 
Jaime Cortesão 
As the world commemorates the 100th anniversary of the Armistice that brought 
the First World War, a conflict in which the young Portuguese republic partici-
pated with the heroic and naïve enthusiasm characteristic of those years, to an 
end, the present article proposes a reading and commentary of some passages of 
the book Memórias da Grande Guerra [Memoirs of the Great War], by Jaime 
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Cortesão, especially the way the author assesses Portugal’s theoretically victo-
rious involvement in the conflict. In his work, the Portuguese politician, writer 
and war-time officer Cortesão, besides recalling the most important moments 
of his misadventures in Flanders, always celebrating in grandiloquent prose the 
heroism of Portuguese soldiers, also carries out a critical reflection on the way 
political elites treat their most dedicated citizens and how official memory not 
always does justice to all sacrifices made on the battlefield.
Keywords: First World War, wartime memoirs, wartime diary, Jaime Cortesão

O presente artigo não pretende ser mais que um primeiro passo de um 
possível projecto de investigação mais abrangente, o qual consistiria 
numa recolha e análise das reacções de intelectuais portugueses, em 
testemunho escrito, ao fim da Primeira Guerra Mundial e ao saldo 
final da participação portuguesa no conflito, eventualmente cotejando 
essas reações com outras posições anteriores, de modo a perceber 
e caracterizar as sequelas deixadas pela guerra na intelectualidade 
portuguesa republicana, especialmente após os frustrantes resultados 
das negociações de paz que se seguiram. De entre as várias figuras 
que escreveram sobre o conflito, seria em nossa opinião interessante 
começar pelas que viveram a guerra na pele, quer em África quer 
na Flandres, já que sem dúvida salta à vista uma certa dissonância 
entre as reflexões decorrentes de uma experiência directa do teatro 
de guerra e o discurso veiculado pela imprensa escrita da época, 
de um modo geral prisioneiro do largo apoio inicialmente prestado 
à participação portuguesa no conflito. Mesmo se olharmos para um 
mesmo autor, encontramos semelhante dissonância entre os discursos 
pré e pós-conflito, conforme evidenciado por Duarte Drumond Braga 
(Braga, 2016). Dedicando-se este autor, no artigo citado, à poesia por-
tuguesa relacionada com a Primeira Grande Guerra, acreditamos que 
o mesmo pode ser verificado na escrita de teor memorialístico, como 
é o caso da obra a que se dedica a presente contribuição. Num plano 
mais abrangente, seria igualmente relevante cotejar textos como este, 
do ponto de vista da sua estrutura e opções discursivas, com outros 
testemunhos de guerra, ambicionando uma eventual caracterização 
deste tipo de obras no contexto da literatura portuguesa e sua relação 
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de contraste ou complementariedade com um discurso declaradamen-
te historiográfico1.

Discutir aqui as motivações de uma participação militar portuguesa 
no conflito e as vicissitudes dessa participação, nas colónias africa-
nas e no teatro de guerra europeu, seria extravasar significativamente 
o escopo deste artigo e reiterar o conteúdo de vastas e inúmeras con-
tribuições dos historiadores ao longo das décadas. Ainda assim, de 
forma a nos podermos debruçar sobre as reacções ao fim do conflito 
é importante relembrar sucintamente motivações e expectativas. Se 
em relação a África é possível falar de um consenso relativamente ge-
neralizado da parte da opinião pública no que à necessidade da acção 
militar portuguesa dizia respeito, por se tratar de defender território 
nacional de permanentes ataques alemães, dos quais se destaca o fa-
moso “Desastre de Naulila” (Angola) em finais de 1914, já o envio 
do Corpo Expedicionário Português para a frente europeia mereceu 
aceso debate político e, em última análise, terá sido em grande parte 
motivado pelo desejo da jovem república de se afirmar como nação 
aliada de pleno direito no contexto europeu em transformação, mesmo 
se indo contra os planos e interesses da histórica aliada Inglaterra2. Na 
sequência da declaração de guerra da Alemanha em Março de 1916, 
motivada pelo facto de Portugal, a pedido da Inglaterra, ter apreendido 
embarcações alemãs que se encontravam em portos portugueses, o país 
irá em menos de um ano preparar um contingente militar de 55.000 

1  A propósito do autor e obra de que se ocupa o presente artigo, faz notar 
Marília dos Santos Lopes que, „se não atribui um estatuto de obra histórica ao seu 
escrito, para isso lhe falta o devido distanciamento, Jaime Cortesão considera-o, 
contudo, um documento real e fidedigno que os historiadores irão utilizar para 
escrever as suas obras” (Lopes, 2002: 70).

2  Nuno Severiano Teixeira lembra que é num „contexto de extrema fragilida-
de que o governo republicano decide a intervenção de Portugal na Grande Guerra. 
Fragilidade política do regime no plano interno e fragilidade internacional do 
país, no plano externo: ameaçado pela Alemanha, nas colónias; ameaçado pela 
Espanha, na Península; e consciente da intransigência de Inglaterra, a sua fiel 
aliada e garante da sua soberania, em relação à Alemanha e em relação à Espa-
nha” (Teixeira, 2015: 115).
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homens para a guerra das trincheiras na Flandres, aos quais há que 
somar outros 30.000 enviados para África. O Corpo Expedicionário 
Português começa a chegar ao teatro de guerra europeu em Janeiro de 
1917 para uma campanha que irá gradualmente perder toda e qualquer 
aura de glória e heroísmo anteriormente cultivada.

Como se sabe, a falta de preparação e recursos militares da tropa 
portuguesa, intensificada pela profunda instabilidade política que em 
Portugal se fazia sentir, caracterizou a dura participação do país no 
conflito. Lembra-nos Rui Ramos que “os soldados nas trincheiras da 
Flandres detestaram a alimentação fornecida pela intendência inglesa, 
estranha aos hábitos nacionais, e ressentiram-se com a pouca rotação 
na frente, por falta de reservas, e a impossibilidade de passar licenças 
em casa, como os ingleses e os franceses. Nas fileiras e em Portugal, 
correram ditos e histórias deprimentes, como o ‘fado do cavanço’. 
Houve sérios casos de insubordinação colectiva” (Ramos, 2009: 33). 
A progressiva degradação da situação portuguesa nas trincheiras cul-
mina, como se sabe, no trágico dia 9 de Abril de 1918, data da batalha 
de La Lys, na qual os alemães desbarataram as forças portuguesas em 
avançado estado de deterioração física e psicológica. E como também 
será sabido, a História sugere-nos que Portugal sai da Guerra como 
uma espécie de vencedor de segunda categoria: se por um lado pre-
serva a integridade territorial das suas colónias, por outro lado não 
consegue estabelecer-se como voz relevante no concerto das nações, 
sendo inclusivamente nisso superado pela vizinha Espanha, que per-
manecera neutral.

Uma ideia central, que perpassa muitos dos balanços feitos à guerra 
da tropa portuguesa em França, é a desconsideração das elites políticas 
e até mesmo militares pelo soldado português, o João Ninguém de que 
carinhosamente fala o Capitão Menezes Ferreira e de quem diz ser 
“aquele português que nas horas difíceis tudo faz para maior glória 
da Pátria e a quem muitos esqueceram, chegada a hora dos benefí-
cios e compensações” (Ferreira, 1921: 3). No seu livro de 1922, João 
Ninguém, Soldado da Grande Guerra. Impressões Humorísiticas do 
C.E.P., o oficial reforça essa ideia da ingratidão da Pátria para com 
os seus melhores e, relativamente ao soldado português, sublinha que 
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“o seu esforço nos campos de batalha, tão ingratamente esquecido por 
uns, tão miseravelmente apoucado por tantos, vale, no que representa 
de auxílio moral à causa dos aliados, todo um poema de Camões” 
(Ferreira, 1921: 3). Para este autor, por conseguinte, o sentimento de 
injustiça para com o soldado comum não fere a legitimidade de uma 
intervenção portuguesa no conflito, parecendo saber Menezes distin-
guir muito bem, à imagem de outros autores, entre o dever militar em 
sentido abstracto e a triste forma como na prática a classe dirigente 
conduz a participação portuguesa, sendo que nunca está em causa que 
“os portugueses, gente brava e lial, de há muito provada em gigantes-
cas batalhas, homens de uma só palavra, nunca poderiam ter cruzado 
os braços perante a labareda que incendiou a Europa e fez marchar as 
nações civilizadas contra a prepotência de uma avalanche de bárbaros” 
(Ferreira, 1921: 2). De destacar também aqui a referência ao grande 
poeta nacional Luís de Camões, se lembrarmos o Canto VII da sua 
epopeia, onde, a partir da estância 78, inscreve um sentido lamento 
pela falta de reconhecimento da Pátria aos seus actos, ampliando logo 
no século XVI uma extensa galeria de figuras que, ao longo da his-
tória portuguesa, por um motivo ou outro, se sentem punjentemente 
ora esquecidos ora injustiçados pelos seus governantes. A essa galeria 
juntam-se sem dúvida vários dos militares do C.E.P.

Olhemos então para a figura de Jaime Cortesão (1884-1960) e em 
particular para a sua obra Memórias da Grande Guerra (1916–1919). 
O autor tem a particularidade de ter sido, a um mesmo tempo, políti-
co, historiador, escritor e oficial do Corpo Expedicionário Português, 
tendo estado na frente de batalha durante bastante tempo, na qualidade 
de capitão-médico. Aconselha-se vivamente a leitura da obra, a qual, 
a par dos livros do poeta e oficial Augusto Casimiro, nomeadamente 
Nas Trincheiras da Flandres (1917) e Calvários da Flandres (1918), 
pintam um retrato bastante real e impactante da desventura portu-
guesa em França. A obra segue uma estrutura cronológica e os seus 
subcapítulos encontram-se datados, como se de entradas de diário se 
tratassem, contribuindo do ponto de vista da leitura para a criação de 
um evidente ritmo gradativo, das iniciais ilusões à infâmia final. Ainda 
assim, desde cedo neste livro o autor revela numa ou noutra passagem 
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um tom algo amargo no que ao curso da guerra diz respeito, tom 
esse em que permanentemente parecem entrar em choque uma con-
sideração desmedida pelo soldado português de menor patente e uma 
declarada desilusão em relação ao país em geral e aos seus dirigentes 
políticos e militares em particular. 

Na entrada de Março de 1917 (“Já temos tropas em França”), Cor-
tesão lança uma primeira farpa a propósito do embarque do C.E.P. para 
França no início do ano, insinuando hesitações e obstáculos da parte 
das elites militares, numa provável alusão a conhecidos episódios de 
rebelião, como o protagonizado por Machado dos Santos, herói da 
implantação da República, que se rebela em vésperas da partida para 
França. Desde logo se traça uma clara diferença entre o genuíno em-
penho do soldado comum e o calculismo de certos oficiais:

Os senhores sabem – estas coisas sabem-se sempre: em dois regimentos, 
oficiais houve que, na hora de sair dos quartéis...
Não. Calarei o resto: a horrível verdade. Mas ali, como sempre o povo foi 
o maior. Em Portugal é sempre assim. (Cortesão, 1919: 35) 

Mais adiante, no final do capítulo intitulado “O Palácio na Lama”, 
imagem certeira e contundente da empresa militar portuguesa na 
Flandres, condensando nela todos os paradoxos de que gradualmente 
o autor se vai dando conta, Cortesão faz contrastar o seu entusiasmo 
em relação à necessidade da participação de Portugal no conflito com 
a hesitação e cepticismo de outros que encontra e ouve ao deambular 
pela cidade de Lisboa, em vésperas de ele próprio embarcar. As refe-
ridas posições de Cortesão no que ao conflito diz respeito são conhe-
cidas, tanto pela sua actividade de parlamentar na bancada do Partido 
Democrático de Afonso Costa (até 1917), em apoio incontestado à 
participação na guerra, como também enquanto escritor, destacando 
o já mencionado artigo de Duarte Drummond Braga as oitavas que 
Cortesão publicou em 1916 na revista A Águia, com o título “Cân-
tico Lusíada”. Daí o particular interesse desta passagem, pelo facto 
de o autor dar voz, ainda que a posteriori, numa obra de memórias, 
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a posturas contrárias, o que na opinião do autor fragilizaria as bases 
sobre as quais o país assentava a sua participação3.

De súbito encontro um conhecido. Vá de lhe dizer num sagrado alvoroço 
as emoções que trago em mim: a grande fé na estrela de Portugal, a subli-
midade da hora que passa e o desejo ardente de ir juntar o meu ao esforço 
dos milhões de homens que lá ao longe com as mãos fortes e ensanguen-
tadas erguem o Futuro melhor. Não me entende. A sua boca devoradora 
e grossa, os seus olhos, onde uma pálpebra mole descai, abriram-se de 
pasmo. Que não, não sente, não compreende o anseio dos que desejam 
partir para a batalha horrível. E lentamente, com surda e agressiva irrita-
ção, enumera as razões, as vantagens e os direitos de ficar. Sinto a boca 
túmida de brutalidades. Mas calo-me. E, sem dizer palavra, despeço-me. 
Sigo. Mais adiante é um janota que diz para outro «o perigo em que está 
de o chamarem, a estopada de ter de marchar também.» E logo a seguir 
um homem grave e douto perora com o dedo pendente no ar «que os 
pequenos povos não devem entrar na luta das nações gigantes, que a de-
fesa da civilização compete às nações mais fortes» e outras sábias razões 
ainda. 
Então na sombra da minha mágua acende-se uma certeza súbita. Eles vão 
dar-se as mãos. São de origens, de tendências, de educação, as mais diver-
sas. Por agora alguma coisa os une: a solidariedade do ódio ou da baixeza. 
Vão ligar-se. E depois? Eu sei... Lembro-me dos animais que à beira dos 
charcos erguem construções de lama. E pressinto que o edifício da guerra 
assenta sobre a vasa mole. (Cortesão, 1919: 41-42)

Já em pleno teatro de guerra, Cortesão insiste aqui e ali em su-
blinhar o fosso existente entre a tropa e a classe dirigente política 

3  Não obstante o inequívoco apoio de Cortesão a um envolvimento português 
no conflito, é necessário lembrar as suas críticas pessoais, na qualidade de parla-
mentar, à política financeira do país em matéria de guerra. Por outro lado, o autor 
também nunca deixou de sublinhar a importância de sensibilizar a opinião públi-
ca, através de ações propaganda, para a necessidade e dever de Portugal participar 
no conflito. Na sua opinião, a incapacidade de gerar e promover consensos no país 
haveria inevitavelmente de conduzir, como aliás conduziu, a extensos e nefastos 
períodos de instabilidade política e social. 
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e militar, intuição agora claramente confirmada pela sua experiência na 
frente de batalha, para a qual se voluntariara na qualidade de médico. 
Se do ponto de vista material e quotidiano esse contraste é naturalmen-
te desfavorável ao soldado na trincheira, pelas conhecidas e crescentes 
carências e dificuldades sentidas, de um certo ponto de vista moral 
é esse mesmíssimo soldado a incarnação dos mais elevados valores de 
abnegação e martírio. Com efeito, autor-soldado Cortesão destaca ao 
longo de toda a obra a sua extrema consideração pelo sacrifício diário 
com que o soldado português enobrece a pátria, o que o coloca num 
quase pedestal por comparação com a mesquinha classe de oficiais 
e políticos, inelegíveis a essa consagração pela dor e pelo sofrimen-
to.  A título de exemplo, no início do capítulo “Os que endoidecem”, 
e fazendo referência à sua tarefa de censor da correspondência dos sol-
dados, tem este apontamento, datado de Fevereiro de 1918, a escassos 
dois meses da Batalha de La Lys:

Boa idea, esta de nos obrigar à censura de todas as cartas dos soldados 
para catar-lhes as revelações indiscretas. Tão boa que se deveria impor 
essa tarefa durante umas semanas a alguns estadistas portugueses e gran-
des galões da tropa. Ficavam assim a conhecer uma coisa que anda nessas 
cartas e que eles nem suspeitam: a alma do Povo. E ficavam conhecendo 
também os motivos por que se está erguendo no coração dos soldados 
uma onda alta de desalento e revolta. (Cortesão, 1919: 141-142) 

Exercendo esse trabalho de censura, que curiosamente assume um 
imprevisível carácter revelador, o autor passa depois a transcrever al-
gumas passagens epistolares, das quais destaca uma bem ilustrativa 
daquilo que, para Cortesão, é “a dor do soldado que a Pátria abando-
nou”. É com estes momentos de “citação”, aos quais se juntam vários 
outros, como por exemplo a intervenção de várias personagens em 
discurso direto ou uma carta do poeta e amigo Augusto Casimiro, inte-
gralmente reproduzida nas páginas finais do livro, que o autor confere 
à sua obra uma certa natureza documental, tão decisiva para o modo 
como Cortesão perspetiva a sua recepção. 

A partir do capítulo intitulado “Sobre a arena”, bem exemplificativo 
de um certo hiper-realismo enquanto elemento caracterizador de boa 
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parte da prosa memorialística sobre a Primeira Grande Guerra, pela 
descrição quase gráfica que o médico Cortesão apresenta dos horrores 
da guerra, começam a surgir alusões explícitas à degradação da mo-
ral da tropa portuguesa, pela conhecida falta das licenças e repousos 
prometidos. A primeira entrada deste capítulo data de 13 de Março de 
1918, a menos de um mês da Batalha de La Lys:

Quando retirámos dum dos extremos de La Couture para o outro, junto 
a Locon, tinham-nos dito que vínhamos para o repouso. Era justo. Oito 
meses de trincheiras, quási sem descanço, sendo os dois últimos dum 
inverno aspérrimo, haviam extenuado os soldados. Como não veio gente 
de Portugal para substituí-los, nem eles vão de licença, nem tão pouco 
chegam os grandes descanços compensadores que lhes teem prometido 
e todavia usufruem os outros aliados, entre os soldados lavra o desconten-
tamento, falemos claro, — a revolta. (Cortesão, 1919: 164)

E mais adiante, no mesmo capítulo:

Debalde a gente se interroga sobre a utilidade desta permanência sob 
o fogo, inactiva, desmoralizadora, exaustinante. Os quartéis das briga-
das, igualmente acossados, procuram mais atrás lugar seguro. Mas nós 
ficamos. Ficamos encurralados. E há mais batalhões assim. São legiões 
de miseráveis atirados às feras. (Cortesão, 1919: 178)

Aquando da batalha de La Lys, Cortesão encontra-se internado 
num hospital francês, temporariamente cego em consequência do gás 
alemão. Qual Lázaro, conforme ele próprio se nomeia, vai aos pou-
cos se recuperando e inteirando das novas da guerra, destacando as 
corajosas ofensivas de Américo Olavo e Vale de Andrade. No entanto, 
os mesmos problemas intensificam-se e é cada vez mais em tom de 
desabafo que o autor transmite o ambiente cada vez mais degradado 
que se vive nas hostes portuguesas. Cortesão exprime além disso uma 
certa amargura pelo facto de uma possível rendição para repouso das 
tropas ser feita por contingentes britânicos, retirando assim presença 
portuguesa à linha da frente, no que constituiria uma desonra difícil 
de tolerar: 
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Mas, — coisa inevitável, — os nossos soldados, começam a revoltar-se. 
Sim, inevitável. Pois se de Portugal não mandam reforços e nos esquecem, 
e os altos comandos, sem a coragem de protestar por todas as formas 
contra esse desprezo, fazem todos os dias aos soldados promessas de 
descanços e licenças que nunca chegam, e exigem dalguns milhares de 
homens o dolorosíssimo esforço, que nos outros exércitos se distribui por 
centenas de milhares, que menos se poderia esperar? 
O desfalecimento, a exaustão, o desespero atingiram o auge nas nossas 
fileiras. 
Hoje emfim as nossas tropas da frente vão ser rendidas em massa. É uma 
deslocação total para a rectaguarda. E como não há portugueses para essa 
rendição, o nosso pequeno sector vai cair em mão dos ingleses, ficando 
nós sem um soldado nas linhas! (Cortesão, 1919: 201)

Como se sabe, o desastre de La Lys ganha na história militar por-
tuguesa contornos especialmente trágicos pelo facto de a devastadora 
ofensiva alemã ter sido lançada a escassas horas da prometida rendição 
das tropas portuguesas. Terá sido aliás conscientes disso mesmo que 
os alemães lançaram esse ataque, o qual terá custado ao C.E.P. a vida 
de centenas de soldados, tendo outros vários milhares sido feitos pri-
sioneiros. O “Alcácer-Quibir do C.E.P.”, como lhe chama um militar 
registado por Cortesão, é nestas Memórias uma colagem de testemu-
nhos que o autor vai recolhendo nas horas que se seguem, retalhos 
de uma visão do Inferno que bem conhecemos de outras descrições. 
O autor é nesta instância alguém que, extremamente debilitado, só 
a muito custo vai conseguindo reconstituir a real dimensão da tragédia, 
guiando o leitor numa deambulação cambaleante por todo um caos de 
feridos aos gritos que se vão acumulando no improvisado hospital de 
sangue onde ele próprio se encontra internado. 

Com a guerra ainda em curso, Cortesão obtém autorização para 
regressar a Portugal e aí convalescer. Isso dá porém ao autor mais 
um triste ensejo para criticar a burocracia portuguesa em todo esse 
processo, indigna do esforço dos militares.

Depois, pouco a pouco, os que tinham sido mais feridos tiveram licença 
de vir convalescer a Portugal. Voltamos à Pátria. Mas que torturas para 
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nos arrancarmos às galonadas mangas de alpaca que tinham instalado as 
suas velhas ratoeiras burocráticas na base! 
Que dolorosas batalhas ali tivemos que sustentar! (Cortesão, 1919: 216)

O cúmulo da desilusão ainda estaria para vir para muitos dos ofi-
ciais combatentes, Cortesão incluído. A “tragicomédia dezembrista”, 
ou seja, o golpe e consequente subida ao poder de Sidónio Pais, con-
duz à surpreendente detenção do autor. Indignado, escreve ao jornal 
A Manhã uma carta datada de 26 de Outubro de 1918, onde, citamos, 
“fala apenas com protesto e orgulho a dignidade ferida do soldado.” 
(Cortesão, 1919: 220). A carta termina com uma pergunta angustiada 
(“É esta então a Mãe-Pátria?”) e é escrita a escassíssimos dias do 
Armistício, momento culminante que Cortesão vê chegar dentro da 
prisão, pelo que não consegue esconder o seu desespero: 

Nós, — quantos havíamos regressado a Portugal e que naquela hora ven-
cíamos, — estávamos quási todos presos. Os outros, — os que tinham 
contrariado a nossa participação —, esses recebiam as honras e as glórias 
do triunfo. Horas, que se haviam sonhado da mais alta alegria, foram de 
tamanho desespero, tão cruciantes de infamação, que não mais se podem 
esquecer. Estavam então nas prisões, e muitas vezes sem uma sombra 
de justificação, dezenas e dezenas de homens que tinham nos campos de 
batalha conquistado, por altos feitos, a cruz de guerra. O que se infamava 
neles era o próprio brio nacional. Uma pátria, que atura, sem um grande 
protesto, ultraje tamanho, sofre por certo de qualquer doença medular 
gravíssima. A táboa dos seus valores foi invertida; e só assim se pode 
explicar que os actos generosos e de sacrifício pela grei mereçam prémio 
tão vil. (Cortesão, 1919: 221)

Como já aqui se disse, subsequentes leituras da prosa memorialís-
tica portuguesa acerca da Primeira Guerra Mundial terão necessaria-
mente de incluir a obra de um outro importante “intelectual guerris-
ta”, o poeta Augusto Casimiro, amigo de Cortesão e de quem o autor 
reproduz uma carta no capítulo “Últimos combates”. A epístola data 
de Abril de 1919, sendo possível verificar que também o Capitão Ca-
simiro comunga da visão do seu amigo Cortesão no que à postura das 
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elites militares e governativas portuguesas diz respeito, reforçando 
assim esta carta o tom geral que perpassa estas “Memórias da Grande 
Guerra”. Citamos apenas duas passagens bem sintomáticas:

(...) os crimes preparados ou perpetrados desde o princípio, — defectismo, 
desmoralização, inércia, etc, da parte daqueles, cuja inapetência guerreira 
se mascarava de incompatibilidades políticas (...) (Cortesão, 1919: 224)
Como dogma fixára-se a impossibilidade de fazer a mínima coisa com 
os soldados. Davam-nos como liquidados, exaustos, incapazes. E tu vês 
o interesse com que certas criaturas cobriam a sua inapetência guerreira 
com essa incapacidade. (Cortesão, 1919: 224)

Casimiro alude igualmente ao crescente fenómeno da indisciplina 
e insubordinação no seio do C.E.P., situação da qual os registos mili-
tares dão larga conta, podendo elencar-se inúmeros exemplos.

Já no final do livro, Cortesão dedica todo um capítulo ao “soldado 
da grande guerra”, o contraponto positivo de todas as críticas até agora 
referidas. Investindo de alma e coração na defesa daqueles com que 
privara diariamente durante meses nas mais duras condições, o autor 
denuncia a caricatura que à época se fazia do soldado, caricatura essa 
que de certa forma sobreviveu até hoje, constituindo a parte por assim 
dizer mais ligeira da memória que em Portugal se formou do conflito:

Tenho visto que os senhores se habituaram, pela leitura de certos relatos, 
a olhar no soldado da grande guerra uma espécie de compadre de revista, 
com muita piada. 
Essa visão é afrontosa e achincalhante. 
Colectivamente na guerra, na nossa guerra, salvou-se — o soldado. Ele 
foi, sempre que o não enganaram, paciente, sofredor e heróico. Teve na 
mór parte das vezes a compreensão das coisas mais elevadas. 
Sempre que as vozes puras o chamaram para o grande sacrifício, êle 
seguiu. 
Os que o reduziram à caricatura grotesca de Zé Povinho reinadio das 
trincheiras, ou nunca o viram nesse lugar, ou lhe atribuem as suas próprias 
dimensões para não fazerem por sua vez triste figura. Assim, ficam todos 
pequenos. 
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Sim! o soldado salvou-se. O resto, tendo todos os defeitos das nossas 
elites, foi-lhe por isso mesmo, como não podia deixar de ser, inferior. 
Entre os oficiais, por via de regra, quanto mais galões, pior. (Cortesão, 
1919: 232-233)

No post-scriptum com que finaliza as suas Memórias da Grande 
Guerra, aquele que Óscar Lopes classifica como “o mais impressio-
nante testemunho português da guerra de 1914-1918” (Lopes, 1985: 
8) , lamentando o esquecimento generalizado a que fora votada a obra, 
Jaime Cortesão refere o seu afastamento da vida partidária, em tom 
de uma certa amargura e desilusão, ainda que com grande clareza 
e lucidez. A experiência da guerra fá-lo comprovar uma intuição que, 
segundo ele, já tinha antes de partir para França. Irá em 1919 assumir 
o cargo de Director da Biblioteca Nacional, do qual será afastado em 
1927 por participar numa tentativa de derrube da ditadura militar ins-
taurada no ano anterior. Ao longo da vida andará aliás sempre fugido 
aos totalitarismos do século XX: refugia-se em França, de onde tem 
de escapar após a invasão nazi; parte para o Brasil, sendo a caminho 
detido em Portugal por um breve período; regressa a Portugal na dé-
cada de 50 e participa na campanha presidencial do General Humberto 
Delgado, sendo de novo preso por alguns dias. Antes da sua morte 
em 1960, chega ainda a presidir à Sociedade Portuguesa de Escrito-
res. Talvez tenha cristalizado logo em 1919, na derradeira página das 
suas Memórias da Flandres, a receita que em certo sentido acabou por 
orientar toda a sua vida de intelectual:

Um homem, que procura a beleza e a verdade, não deve manchar essa 
missão com a cegueira das paixões políticas. Os que nasceram para cantar 
e exaltar os corações alheios devem ter a voz clara e isenta e não hipotecar 
a sua liberdade por um fio que seja (Cortesão, 1919: 240).
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